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2 DES INFLUENCES

les altérer d'une manière lamentable; suivez Ir

marche des nations dans ces périodes de grandeur

et de prospérité où l'abondance de leurs ressources

leur permet de traduire au dehors la force de leurs

croyances religieuses, d'élever à la Divinité des

monuments plus ou moins grandioses ; considérez

ces mêmes nations, enfin , lorsque ,
parvenues au

plus haut degré de civilisation et de culture intel-

lectuelle, enorgueillies de leur savoir et de leiu^s

progrès en tout genre, elles penchent vers l'indiffé-

rentisme et l'incrédulité, alors qu'on s'imagine, au

premier coup d'œil, ne voir régner en elles que la

vanité de la science et la soif des plaisirs matériels :

partout et toujours vous rencontrerez cette haute in-

fluence du ministère religieux.

Il est des époques où son action semble régner

exclusivement dans la société , où le sacerdoce est

tout, pour ainsi dire, dans le monde, et se fait de

tout autre pouvoir le docile instrument de son in-

fluence. Il est des temps où cette influence se com-

bine simplement avec les autres éléments sociaux ,

les domine et les dirige. Il en est enfin où la reli-

gion est comme ensevelie dans le tumulte des choses

humaines, de telle sorte qu'elle ne figure pas aux

yeux d'un observateur superficiel comme un pou-

voir digne d'une attention sérieuse. Ne nous lais-

sons pas toutefois halluciner par de trompeuses

apparences, ne jugeons pas de la force des choses

par le bruit qu'elles font ou par l'éclat qu'elles jet-

tent ; sachons descendre dans les entrailles du corps
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íocial, analyser ses mobiles cachés, les causes éloi-

gnées des événements extériem's , et nous verrons

que l'influence des ministres de la religion est encore

bien puissante et bien étendue, alors même qu'elle

nous semblait entièrement annihilée. Les formes

sous lesquelles elle se produit sont innombrables
,

elle exerce son action de mille manières différentes;

mais elle ne s'abdique jamais elle-même; elle ne

perd jamais ses moyens d'action, quoiqu'elle en

change selon les circonstances et les temps. Jetez

un coup d'œil sur l'histoire, et sachez en compren-

dre les profondes leçons. Dans l'enfance des socié-

tés humaines, l'influence du ministère religieux sert

à confirmer, à consolider l'autorité domestique, en

réunissant dans une même personne les vénérables

caractères de père et de prêtre. Quand les relations

sociales se sont développées et compliquées, tantôt

cette influence contribue à étendre et enraciner le

pouvoir d'une famille, qui résume en elle les droits

du gouvernement civil et les prérogatives du sacer-

doce ; tantôt elle a pour effet d'assurer à toute une

classe un rang distingué dans la société, un grand

ascendant sur la marche des affaires publiques, une

part abondante d'honneurs, de dignités et de riches-

ses; parfois elle forme par voie d'agglomération une

classe à partcjui contrebalance le pouvoir des autres

classes, sans monopoliser dans une famille ou dans

une caste les prérogatives et les bienfaits dont elle

jouit ; d'autres fois elle se présente dénuée de toute

sorte d'appuis humains, exerçant par elle-même
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une action immédiate et directe sur les intelligences

et les volontés , action qui se répand dans tous les

sens d'une manière sûre et rapide , action qui se

révèle toujours par mie force douce et vivifiante
,

comme l'eau qui s'infiltre peu à peu dans le sein de

la terre, comme la chaleur qui fertilise les champs;

mais, sous une forme ou sous une autre, avec plus

ou moins d'éclat, plus ou moins d'énergie, avec tels

ou tels résultats , l'influence existe toujours, le mi-

nistère religieux est une chose inhérente à la vie

même de la société.

Il arrive souvent qu'en écrivant l'histoire d'un

peuple, on n'y fait figurer la religion c{ue comme
une chose très secondaire : on y décrira fort au long

des usages et des mœurs plus ou moins susceptibles

de satisfaire la raison ou la curiosité ; on y racon-

tera avec tous les détails imaginables l'ordre des

batailles, les vicissitudes de la guerre, les change-

ments d'institutions et de dynasties , le progrès ou

la décadence des sciences, des arts, du commerce
;

c'est là cju'on cherche uniquement les causes de ' la

puissance ou de la faiblesse , du bonheur ou du

malheur des nations ; et l'on n'accordera qu'une

bien faible attention aux idées religieuses, aux mo-

difications qu'elles ont subies, aux immenses résul-

tats dont elles sont la cause première. Il suit de i i

que les peuples dont on a fait l'histoire demeurent à

peu près inconnus, qu'on n'a vu cjue l'écorce des

choses, et que sous l'apparence d'un examen philo-

sophique, on n'a qu'un tableau fictif, entièrement
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dû a rimagination de l'écrivain. Dans toute histoire

réellement digne de ce nom, devrait figurer en pre-

mière ligne le portrait des idées et des mœurs, qui

sont toujours la conséquence immédiate de la reli-

gion, quand elles n'en sont pas l'expression la plus

complète. Voilà pourquoi on devrait tenir compte

des modifications et des changements survenus

dans l'exercice du ministère religieux, dans la posi-

tion sociale des hommes qui en sont revêtus ; car

enfin la cause du ministre est tellement liée à l'in-

fluence du ministère, qu'on pourrait en quelque

sorte calculer le degré de cette influence par la con-

sidération dont jouissent ceux qui en sont les orga-

nes et les représentants.

L'influence des ministres de la religion une fois

admise, il serait facile de dire les causes de ce

phénomène. La religion, en effet, étant un fait com-

mun à tous les temps et à tous les pays, et la reli-

gion par sa nature ayant une si grande action sur

l'esprit et le cœur des hommes, il est impossible

que ses ministres ne participent pas en quelque

manière à la force, à l'efficacité renfermées dans les

croyances, dans les préceptes, dans les actes même
extérieurs dont ils sont les organes , les promoteurs

et les guides. S'il pouvait exister un peuple dénué

de toute religion, là seulement manquerait cette in-

fluence ; mais comme l'une de ces choses est impos-

sible, l'autre l'est au même degré. C'est en vain

qu'on tenterait de détruire le sentiment religieux;

il est indestructible dans l'humanité, comme faisant
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en quelque sorte partie de son existence. Si l'on en-

lève aux peuples la véritable religion, ils en suivront

une fausse ; si le nom même de religion est effacé

,

on inventera d'autres noms qui exprimeront tou-

jours la même chose. N'a-t-on pas observé l'éton-

nant phénomène qui se produit chez les nations où

l'incrédulité a fait les plus grands ravages? A Paris,

par exemple, où certes les idées religieuses n'exer-

cent pas un trop grand ascendant, vous rencontre-

rez les superstitions les plus grossières; il y a là des

hommes et des femmes qui ne croient plus en Dieu

et qui écoutent avec une soumission admirable les

oracles de tel charlatan qui prédit, avec une assu-

rance à peine moins étonnante , les événements

futurs ou cachés d'où dépendent le plus souvent le

sort des individus et celui des familles. Chose re-

marquable! le même homme qui, séduit par les

funestes doctrines de Voltaire et des disciples de

Voltaire, a repoussé la religion de ses aïeux et pro-

testé au nom des lumières du siècle contre des en-

seignements aussi anciens que le monde, contre des

vérités appuyées sur des preuves innombrables

,

croira sans hésiter, sur la parole d'un misérable

imposteur, à des jours fastes ou néfastes, à mille

autres niaiseries non moins déplorables. Or, savez-

vous ce que signifient de telles anomalies? Elles si-

gnifient que l'homme ne saurait se renfermer dans

la sphère étroite de cette vie, dans le court espace

qui lui est mesuré sur la terre : une voix intérieure

lui répète sans cesse que tout ne finit pas là

,
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qu'il n'y a là qu'une faible partie de ce qui existe,

qu'il faut reconnaître des êtres d'un ordre différent,

une autre mode d'existence, une autre vie, un autre

monde ;
que quand il a perdu le céleste flambeau qui

le conduisait dans le chemin de la vérité, il marche

à tâtons , dans les plus épaisses ténèbres, il adore

des idoles de son invention , une fois cjuil a cessé

d'adorer le seul vrai Dieu. C'est pour cela cp'il est

naturellement porté à penser qu'il existe des hom-
mes privilégiés dont l'esprit s'élève à des régions

supérieures, inaccessibles aux autres hommes; c'est

pour cela qu'il adm.et la possibilité de certaines

combinaisons mystérieuses propres à nous révéler

les secrets de l'avenir; c'est enfin pour cela qu'il a

besoin d'entendre la parole d'un imposteur quand

il n'écoute plus la parole du prêtre.

Ceci nous fait voir d'une manière éclatante com-

bien nous sommes fondés h reconnaître la force et

la grandeur des influences religieuses
, puisque

l'homme qui n'a plus à son secours le ministère des

prêtres se fait des prêtres à sa guise , se soumet à

leur autorité, se laisse entraîner par quiconque en-

treprend de parler à ses instincts de croyance sur-

naturelle. Qu'importe le nom dont on revêt ces

prêtres de l'erreur? La chose reste au fond lamême.

Le fanatisme et la superstition ne sont autre chose

que le sentiment religieux jeté au dehors de sa voie.

Nous ne demandons pas pour les ministres de la

religion une influence plus grande qu'il ne leur con-

vient de la posséder; nous ne désirons pas, nous ne
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regardons pas comme possible qu'une grande par-

tie des affaires humaines passent par leurs mains

,

comme cela se pratiquait dans d'autres temps et

dans d'autres circonstances ; mais nous ne pouvons

souiïrir en vérité l'incroyable aveuglement de

ces hommes qui, non contents de l'amoindrisse-

ment des influences religieuses dans l'époque où

nous vivons, travaillent incessamment à dénaturer

l'histoire, en représentant comme un fait odieux en

lui-même et funeste aux intérêts de la société cette

antique influence des ministres de la religion, quel-

que part qu'ils la rencontrent, n'importe le nom

sous lequel elle se produit. A ceux qui méconnais-

sent ainsi l'un des caractères les plus essentiels de

l'humanité, qui repoussent absolument l'interven-

tion et l'influence des ministres de la religion dans

le cours des choses humaines, dans la suite des évé-

nements engendrés par le développement de toutes

les civilisations, et qui n'ont parlé de la religion

que comme d'un fait accidentel et non comme d'une

des conditions essentielles de la vie des peuples,

nous pourrions bien rappeler ,
parmi tant d'autres

passages remarquables de l'antiquité païenne , ces

mots profonds adressés par Plutarque à un philoso-

phe épicurien : « Si vous parcourez l'univers, vous

rencontrerez des sociétés sans lettres, sans roi, sans

maisons, sans monnaie, sans théâtre, sans école;

mais vous n'en rencontrerez jamais , nul n'en a

jamais rencontré sans temples et sans dieux; non,

il n'existe pas de société qui ne pratique le devoir
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de la prière, qui n'ait ses formules de serment, qui

ne consulte des oracles
,
qui ne fasse des libations

et des sacrifices, soit pour obtenir les biens qui lui

manquent, soit pour détourner les maux qu'elle

craint. Je juge qu'il serait plus facile de bâtir une

ville dans les airs, que de fonder et de conserver

une société sans une foi religieuse. »

De tout temps, on a reconnu l'influence que nous

voulons établir; secondée ou contrariée, suivant la

circonstance, elle n'a jamais cessé d'exister; mais

le clergé catholique présente, sous ce rapport,

quelque chose d'exceptionnel et de caractéristique,

qu'on chercherait en vain dans les ministres d'une

autre religion. Deux causes ont contribué à aug-

menter l'influence du clergé catholique et à la met-

tre en évidence, autant aux yeux de ceux qui la re-

gardaient avec défiance qu'aux yeux de ceux qui la

réclamaient comme leur secours et leur appui;

nous voulons parler de l'indépendance de ce clergé

dans tout ce qui concerne les intérêts spirituels et

de ses rapports directs avec la conscience et la vie

des fidèles.

L'indépendance du ministère catholique, dans

toutes les affaires qui sont de son ressort, fut à

toutes les époques le cauchemar, pour ainsi parler,

des gouvernements arbitraires. Que cette hostilité

se soit manifestée sous la forme du despotisme

ministériel, ou bien qu'elle ait revêtu des traits

moins repoussants et plus flatteurs, elle n'en était ni

moins réelle ni moins dangereuse. Lisez l'histoire

1.
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de l'Église après la conversion des empereurs, et

vous y remarquerez sans peine les premiers germes

d'un mal qui n'a cessé de l'affliger. Vous les trou-

verez surtout dans cette constante démangeaison

du pouvoir civil de se mêler des affaires ecclésias-

tiques. Ce pouvoir oubliait trop facilement la leçon

renfermée dans les immortelles paroles que le

grand évêque espagnol Osius fit entendre à l'em-

pereur Constance : « J'ai rendu témoignage de ma
foi, lui disait-il, dans la persécution de votre aïeul

Maximien, et si vous voulez renouveler l'épreuve,

je suis prêt à souffrir tous les tourments plutôt que

de trahir la vérité et de souiller mon innocence.

Que vos gouverneurs n'interviennent pas dans les

décisions de l'Église; cessez d'exiler les évêques,

dont le seul crime, à vos yeux, est de ne pas se

prêter aux abus du pouvoir. N'oubliez pas, empe-

reur, que, malgré ce magnifique titre, vous ne lais-

sez pas d'être homme, et d'être, comme tel, sujet à

la mort. Craignez l'éternité. Ne vous mêlez pas des

aiïaires ecclésiastiques; à cet égard, vous n'avez

pas d'ordres à nous donner : c'est vous, au con-

traire, qui devez en recevoir de nous. Dieu vous a

confié le gouvernement de l'empire, aux évêques

celui de l'Église chrétienne ; et, de même que nous

violerions l'ordre de Dieu si nous entreprenions

d'usurper votre pouvoir, de même vous le violez en

vous appropriant le pouvoir qui nous appartient. »

On dirait que cet illustre évoque pressentait les

calamités que devaient entraîner pour l'Église la
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manie théologique des empereurs d'Orient, et leurs

attaques incessantes contre l'indépendance des mi-

nistres de la religion, dans le point le plus délicat

de leur ministère, qui consiste à défendre Tinté-

grité du dogme. Qu'on ne s'imagine pas néan-

moins que cette indépendance soit indifférente au

sort de la religion, quand il s'agit de défendre la

discipline ecclésiastique : un abîme appelle un au-

tre abîme, et celui qui s'arroge aujourd'hui le droit

de faire des règlements ne fera pas difficulté de-

main de formuler une décision dogmatic|ue.

Il est curieux d'observer comment certains hom-

mes parlent de dogme et do discipline ; on dirait,

à les entendre, que ce sont là deux choses entière-

ment distinctes et séparées, qui n'ont jamais entre

elles un point de contact. Quand il s'agit de fixer

les attributions de l'autorité ecclésiastique, on les

lui fait illimitées en matière de dogme, mais bien

restreintes en ce qui concerne la discipline; et

comme la discipline est divisée par quelques-uns

en interne et externe , ce mot se prête d'une ma-
nière très élastique à tout ce C|ue peuvent désirer

les ennemis de l'Église; ils laissent, en consé-

quence, au pouvoir spirituel un exercice tellement

restreint, qu'on peut le regarder tout d'abord

comme réduit à néant, ou comme devant forcé-

ment disparaître, à la première attaque dirigée

contre lui.

Il importe de ne pas oublier que le dogme et la

discipline, choses bien distinctes, à la vérité, ont
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néanmoins tant de points de contact, se lient d'une

manière si intime, qu'on ne saurait porter atteinte

à la dernière sans que la première s'en ressente

aussitôt. L'élection et la confirmation des évêques

est, sans doute, une affaire de discipline; et ce-

pendant on ne peut y toucher sans ébranler im-

médiatement le dogme. Changez, en effet, la dis-

cipline établie, suivez les conseils de ceux qui

prétendent que le dogme n'y est nullement inté-

ressé, et vous verrez ce qu'il en sera bientôt de la

primauté du Saint-Siège, l'un des dogmes fonda-

mentaux du catholicisme. La question des dispen-

ses est également une question de discipline, mais

qui n'est pas moins inhérente au dogme que nous

venons d'indiquer. Nous pourrions citer des exem-

ples sans nombre à l'appui de cette même vérité;

mais ce que nous venons de dire suffit pour mettre

hors de doute que l'indépendance de l'Église, en

fait de discipline, est intimement liée à son indé-

pendance en fait de dogme.

La rehgion qui n'établit pas, comme l'un de

ses principes fondamentaux, l'indépendance de ses

ministres dans l'exercice de leurs fonctions, ne leur

assurera jamais le même degré d'influence que

celle qui repose sur cet inébranlable fondement.

Quand les ministres de la religion sont soumis à

un pouvoir temporel, de telle sorte qu'ils ne puis-

sent remplir les attributions de leur ministère,

sans se résigner à devenir les instruments de ce

pouvoir, ils abdiquent, on peut le dire, leur carao-



RELIGIEUSES. 13

tère religieux. Loin de paraître alors aux /eux des

peuples comme les envoyés de Dieu, ils ne sont

plus regardés que comme les mandataires des hom-

mes. Dès lors cesse également l'efficacité de leur

ministère, la principale influence de leur action,

celle qui est considérée comme une émanation du

pouvoir divin et qui fait de l'homme le dépositaire

des volontés du ciel par rapport à ses semblables.

Une fois que les ministres de la religion ont perdu

leur indépendance, la force du pouvoir religieux

n'est plus dans leurs mains; elle est dans la main

qui les domine et les dirige. Il arrive de là que

cette force s'amoindrit d'une manière étrange et

que le peu qui en reste est absorbé et exploité par

le pouvoir civil.

Il faut remarquer, en outre, qu'une telle puis-

sance sert de peu à celui-là même qui l'usurpe ; elle

est déplacée, hors de son élément naturel, et par

là même elle ne conserve plus qu'une ombre d'ac-

tion et de vie. Et, sur ce point, il existe une diffé-

rence bien remarquable entre le christianisme et

les autres religions : celles-ci se prêtent plus ou

moins à la direction du pouvoir temporel ; il en est

autrement du christianisme. Le christianisme, par

ses dogmes, par ses lois, par son origine, par son

mode de propagation, par son histoire tout en-

tière, est absolument indépendant; il ne peut même
exister sans cette indépendance , et du moment où

cette indépendance vient à lui manquer, il perd

aussitôt une des conditions nécessaires à sa vie. Ce
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noble instinct se laisse apercevoir jusque dans les

sectes séparées; il leur rappelle la source dont

elles se sont éloignées; mais, rebelles à l'autorité

fondée par le divin Maître, elles portent le châti-

ment de leur révolte, en subissant le joug de l'es-

clavage sous une main étrangère.

C'est la chaire de saint Pierre, colonne de la

vérité, rocher inébranlable sur lequel est bâtie l'É-

glise de Jésus-Christ, cette Église contre laquelle

ne prévaudront pas les portes de l'enfer; c'est la

chaire de saint Pierre, dépositaire incorrupti-

ble du trésor de la foi , source intarissable de

sagesse et de prudence, à laquelle il a été donné

de passer, invulnérable et triomphante, à travers

les tourmentes et les combats de dix-huit siècles;

c'est cette chaire qui devait montrer à tous les

yeux, d'une manière également merveilleuse et pal-

pable, ce que vaut l'indépendance de la religion.

C'est pour cela que les papes ont déployé tant de

persévérance et d'efforts pour la conserver; c'est

pour cela qu'ils n'ont cessé de lutter avec une in-

vincible énergie contre les souverains qui voulaient

y porter atteinte.

Cette observation ne s'applique pas seulement

aux empereurs romains; le même phénomène se

reproduit dans les âges suivants, sous différentes

formes, avec de nouvelles péripéties. Un fatal in-

stinct a poussé du même côté tous les gouverne-

ments qui penchaient au despotisme : tous ont

essayé d'affaiblir l'influence du clergé, en tant
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qu'il forme un corps indépendant ; tous ont voulu

absorber cette indépendance à leur profit; et leur

but ultérieur a toujours été de réunir dans les mê-

mes mains le pouvoir civil et la suprématie ecclé-

siastique. Durant le cours du moyen-âge, nous

voyons se dérouler les longues et bruyantes que-

relles des empereurs avec les papes, ou bien, pour

nous servir d'une expression consacrée, les guerres

du sacerdoce et de l'empire. Si nous examinons de

près la marche de ces événements, sans nous lais-

ser arrêter par des incidents isolés et sans consé-

quence, si nous dégageons de l'ensemble des faits

leur signification totale, nous verrons que ce qui

s'agite au fond de ces immenses débats, c'est la

question de savoir si le pouvoir ecclésiastique doit

être indépendant dans l'exercice de ses attribu-

tions, s'il doit subsister à côté du pouvoir temporel

comme une puissance amie, ou s'il ne doit pas, au

contraire, vivre sous sa dépendance et dans un

esclavage plus ou moins déguisé.

Ce n'est pas ici le lieu de confirmer cette propo-

sition par les preuves historiques qu'il nous serait

facile d'en donner; une telle démonstration dépas-

serait aussi bien les limites de cet article. Qu'on

se rappelle seulement la fameuse question des in-

vestitures, qu'on ne perde pas de vue que la philo-

sophie de l'histoire, plus clairvoyante et plus im-

partiale que l'esprit de secte et d'incrédulité, a

justifié déjà, justifie chaque jour davantage, le

grand pape Grégoire VII et ceux de ses succès-
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seurs qui imilèrent l'exemple héroïque de cet

homme extraordinaire ; qu'on ne perde pas de vue

que le ridicule désormais le dispute à l'odieux, dans

les récriminations de ces prétendus philosophes

qui ne peuvent comprendre que l'Église ait placé

sur ses autels un homme accusé par eux d'ambi-

tion et de folie
;
qu'on ne perde pas de vue enfin que

les ennemis du Saint-Siège confessent eux-mêmes,

en ce moment, la haute sagesse et la justice inal-

térable qui ne cessèrent de diriger les actes de ces

pontifes si calomniés. En présence de tous ces té-

moignages, on verra si c'était bien l'ambition des

papes qui fut la cause des discordes et des calami-

tés entraînées par ces luttes séculaires, et si ce n'é-

tait pas plutôt la cupidité du pouvoir temporel, qui,

sans souci de ses devoirs et même de ses intérêts,

tentait de s'agrandir en s'emparant de l'influence

religieuse; ce qu'il croyait réaliser en s'arrogeant

'iàs attributions du pouvoir ecclésiastique, en dé-

tf-d/Aint par ses fondements l'influence de l'Église.

Qu'en serait-il d'elle aujourd'hui si, dans ces

temps malheureux, le siège de Rome se fût montré

moins ferme dans ses principes, moins jaloux de

son autorité ? La simonie, ce fléau si commun à l'é-

poque dont il s'agit, eût fait encore de plus grands

ravages; les dignités ecclésiastiques et la juridiction

sacrée fussent devenues l'objet d'un commerce in-

fâme et la proie du dernier enchérisseur. Elles n'au-

raient plus été le partage de la science et de la

vertu, mais la conquête de la richesse; et l'Église
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aurait vainement pleuré sur une décadence dont la

cause eût été sans remède. La force et la constance

que les papes déployèrent dans le maintien des at-

tributions du pouvoir spirituel empêchèrent un dé-

bordement dont les conséquences sont incalcula-

bles ; le despotisme temporel fut arrêté dans des

entreprises empreintes d'autant d'injustice que de

témérité; et l'autorité ecclésiastique , dans le libre

et courageux exercice de ses attributions, put dès

lors aviser à la guérison d'un mal qui n'avait déjà

fait que de trop funestes ravages.

L'opinion que nous venons d'exprimer sur la

cause des grandes querelles entre le sarerdoce et

l'empire ne détruit pas la vérité de ce qu'on a dit

sur le projet poursuivi par les papes de conserver

('indépendance de l'Italie, sans cesse menacée par

les armes et la politique des empereurs. Des luttes

aussi vastes , et touchant un semblable objet, peu-

vent être rarement attribuées à une seule cause ; il

est impossible qu'à leur origine ne se soient combi-

nés des éléments divers, des agents multiples et

doués d'une efficacité plus ou moins étendue. On
peut donc admettre l'existence de plusieurs autres

causes, sans nier pour cela que la principale n'ait

été la nécessité faite aux papes de résister aux en-

treprises obstinées et sacrilèges du pouvoir tem-

porel.

Lorsque la révolution religieuse du xvi' siècle

vint entraver et faire dévier la marche des sociétés

européennes, en les jetant dans les sentiers détour-
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nés de l'erreur et du schisme , on vit se manifester

clairement les cupides instincts du pouvoir tempo-

rel, dans tous les pays où parvint à triompher cette

étrange réforme. Une des causes cpi donnèrent au

protestantisme le plus de force et d'extension fut

son système de flatterie vis-à-vis de l'autorité ci-

vile, et l'empressement qu'il mit à lui donner dans

les affaires ecclésiastiques une prépondérance aussi

funeste qu'impie. Laissant de côté ce qui eut lieu

sous ce rapport en Allemagne, nous voyons ce phé-

nomène se produire en Angleterre sans déguise-

ment et sans détour. Les novateurs créèrent là un

nouveau pontificat suprême, dont ils n'hésitèrent

pas à revêtir le chef de l'État. En se déclarant le

chef de l'Église anglicane, en donnant pour appui à

cette usurpation sacrilège les coryphées du schisme

introduit chez cette nation, Henri VllI mit entière-

ment à découvert l'esprit dont le protestantisme était

animé ; ce fut là aussi une triste et solennelle expé-

rience qui montrait aux ministres de la religion l'é-

tat de sujétion et d'esclavage dans lequel ils tom-

bent, quand, oubliant la dignité de leur caractère,

unique base de leur indépendance, ils se font les

instruments du pouvoir temporel. Depuis l'époque

de la Réforme, le clergé anglican n'a cessé de voir

décroître son influence et son ascendant, au point

de n'avoir plus aujourd'hui d'autre genre d'autorité

que celle dont il est redevable à l'étendue de ses

propriétés, à la richesse de ses revenus, au rang

même qu'il occupe dans l'organisation politique.
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Le contraire est arrivé par rapport au clergé ca-

tholique sur tous les points de F Europe. Les idées

ont changé ou se sont profondément modifiées,

d'étranges bouleversements sont survenus; etl'in-

fluence du clergé s'est maintenue jusqu'à notre

époque, en dépit des secousses qu'il a ressenties par

le fait des révolutions ou la marche toute seule du

temps.

Qu'on reporte un coup d'œil sur l'histoire, qu'on

étudie ce qui se passe dans les religions différentes

du christianisme ou dans les sectes séparées de

l'Église ca'tholique, et l'on verra qu'il n'existe nulle

part un ministère religieux qui exerce , en vertu de

son caractère, une influence aussi grande que celle

dont le sacerdoce a disposé parmi nous, malgré les

attaques dont il a été l'objet. Nous n'ignorons pas

que chez plusieurs nations de l'antiquité comme des

temps modernes, on a vu des classes privilégiées

qui, réunissant à d'autres prérogatives celles du mi-

nistère religieux, avaient une haute prépondérance

sur toutes les affaires de la société ; mais il est à re-

marquer que le clergé catholique obtient cette même
prépondérance, non-seulement dans les pays dont

l'organisation sociale seconde ses vues, mais dans

les pays mêmes où cette organisation lui est oppo-

sée. De telle sorte qu'on peut établir en principe que

le clergé catholique est toujours, ou bien l'objet

d'une considération et d'un respect vraiment reli-

gieux, ce qui met naturellement dans ses mains

mille moyens d'influence à l'égard de la société, ou
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bien l'objet d'une jalousie latente et des plus hai-

neuses calomnies, quand il n'est pas ouvertement

persécuté, sans qu'on le voie jamais se résigner à

cette fatale abjection où tombent les ministres des

autres cultes. Si parfois on a pu croire qu'il parta-

geait sous ce rapport le sort commun, les événe-

ments ont bientôt démenti ces craintes ou ces espé-

rances.

Quand on observe les choses avec un certain

degré d'attention et de perspicacité, on voit que

cette influence n'a jamais disparu, pas même dans

les temps les plus malheureux , dans les plus terri-

bles tourmentes, alors qu'on eût pu croire qu'il n'en

restait plus la moindre trace. Quelle tourmente plus

affreuse peut-on imaginer que celle de la révolution

française? Yit-on jamais de plus rudes assauts li-

vrés à toutes les institutions existantes, et principa-

lement à l'institution du clergé catholique? Quel

siècle avait vu s'accomplir de plus scandaleux

exemples d'athéisme et d'impiété, les autels et les

temples renversés ou prostitués avec un cynisme

que la plume ne saurait retracer ? Qui eût dit que

l'influence du clergé subsistait encore en France

sous le règne même de laConvention ? Et cependant

cette influence existait en réalité : cachée dans le

secret des cœurs, ensevelie dans les plus profondes

ténèbres , elle faisait encore sentir son action vivi-

fiante au corps social, quand rien ne semblait révé-

ler cette action à la surface ; elle retrouvait encore

une sorte de liberté merveilleuse sous la main de fer
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de la plus atroce tyrannie ; elle se préparait, enfin,

à montrer d'une manière plus éclatante sa force

divine et ses glorieux résultats, le jour où la Provi-

dence se souviendrait dans sa miséricorde du

royaume de saint Louis.

Voyez ce qui se passa quand cette grande nation,

fatiguée de luttes intestines, de proscriptions en

masse, de révolutions et de bouleversements, se jeta

toute haletante entre les bras du premier consul, lui

demandant un peu de calme et de sécurité. Le géné-

rai victorieux, élevé au sommet du pouvoir par les

mains de ce même peuple qui détruisait naguère le

trône de ses rois en invoquant follement la liberté,

jette à peine un coup d'œil sur la société qui l'en-

toure et qui lui confie sa destinée; son œil d'aigle

reconnaît avant tout la nécessité d'appeler à son

secours, pour cette grande œuvre de réorganisa-

tion sociale, l'influence d'un sacerdoce doublement

consacré, par son caractère et par son martyre.

Cette première inspiration fut si noble et si vraie,

qu'elle ne laissa jamais un regret au cœur de cet

homme extraordinaire, alors même que ses démê-

lés avec les papes eussent pu lui inspirer un sem-

blable sentiment. Le rétablissement de la religion

en France , accomplie par Bonaparte dans un mo-
ment où son intention était de créer un gouverne-

ment fort et conciliateur, montre bien à (|uel point

pesait encore dans la balance de la politique l'in-

fluence du clergé. Il ne faut pas oublier, en efl'et,

que si Bonaparte releva de leur poussière les autels
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renversés, ouvrit de nouveau les temples, soutint de

son bras puissant le sacerdoce naguère proscrit et

persécuté , ce n'est pas lui peut-être c|ui créa cette

influence et qui lui donna une nouvelle vie. Ce qu'il

fit, ce fut de débarrasser le chemin pour que cette

influencepût se déployer au grand jour ; mais encore

une fois il ne lui communiquait pas l'existence; ce

ne sont pas là des choses qu'on forme par un décret

ou qu'on établit par un règlement : elles existent

dans les réalités sociales antérieurement à la volonté

de l'homme, elles ne sont pas le résultat d'un acte

instantané, quelle que puisse être l'intelligence qui

le conçoit et la main qui l'exécute.

Ce que nous disons est si vrai , cette influence

existait si réellement dans les entrailles de la société,

alors même c|u'il n'en restait aucun vestige appa-

rent, qu'elle se manifesta tout-à-coup avec une force

dont les disciples de Voltaire furent eux-mêmes

étonnés et confondus. La réaction religieuse dont la

France fut alors le théâtre s'accomplit avec tant

d'énergie qu'elle changea comme par enchantement

la face de la nation. On n'eût pas regardé comme

possible qu'un peuple où l'on avait vu commettre

des excès qui touchaient aux dernières limites du

ridicule, s'ils n'eussent en même temps revêtu les

plus hideux caractères du sacrilège, pût passer avec

tant de promptitude et de facilité au plus noble élan

de l'enthousiasme religieux. Phénomène d'autant

plus étrange que les attentats commis contre la re-

ligion n'étaient pas des coups frappés inopinément
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et sans préméditation, que ces coups avaient été

lentement préparés d'avance et n'étaient que la mise

en œuvre des funestes théories dont la France s'é-

tait abreuvée pendant un demi-siècle. Ni la plume

des sophistes, ni le fer des persécuteurs, au sein des

triomphes les plus complets et les plus éclatants

qu'aient jamais pu rêver les ennemis de l'Eglise,

n'avaient donc pu détruire cette antique religion ;

elle montrait une fois de plus que son origine vient

des cieux, et que, soutenue par le bras du Tout-

Puissant, elle peut défier sans crainte toutes les

puissances de l'enfer. La calomnie, les sarcasmes,

la pauvreté, la persécution, qui s'étaient déchaînés

avec tant de fureur et de liberté contre le clergé ca-

tholique, n'avaient pu le dépouiller de ses divines

influences, ni l'empêcher d'être regardé comme l'un

des premiers éléments dont il fallait rechercher

l'appui, au moment de réorganiser une société tom-

bée dans l'état le plus effrayant de dissolution et de

marasme.

Un fait confirme hautement la vérité de ce que

nous avons dit touchant les bases sur lesquelles re-

pose cette merveilleuse influence du clergé catholi-

que, et montre avec la dernière évidence que la plus

profonde et la plus solide de ces bases est bien,

comme nous l'avons indiqué, l'indépendance de ce

même clergé dans l'exercice de ses fonctions; et ce

fait, c'est le concordat qui dut régler les affaires

ecclésiastiques, en même temps que l'action du mi-

nistère religieux se manifestait de nouveau dans la
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société. Cet acte solennel, en effet, consacrait d'une

manière explicite et décisive le principe de l'indé-

pendance de l'Église, dans le droit fait aux évêques

de recourir au chef suprême pour la solution de

toutes les difficultés , et dans le nœud puissant qui

rattache le passé au présent et ¿\ l'avenir de la so-

ciété chrétienne.

La Providence avait donc disposé les choses de

telle manière qu'une révolution, qui avait prin-

cipalement pour objet de consommer en France le

discrédit et la ruine de toute influence catholique

,

servît à montrer avec une évidence irrésistible com-

bien les efforts de l'homme sont impuissants contre

l'œuvre de Dieu. Dieu voulut que l'homme même
qu'on avait vu surgir du sein de la révolution, et qui

avait promené son drapeau victorieux dans toutes

les contrées de l'Europe, donnât aux peuples aussi

bien qu'aux gouvernements cette ineflaçable leçon,

que la religion est la première nécessité des socié-

tés humaines, qu'elle seule peut réorganiser celles

qui sont tombées en dissolution, qu'une nation for-

mée sous l'action du catholicisme doit revenir à

lui, même après les plus grands bouleversements,

qu'on ne saurait enfin obtenir des résultats satisfai-

sants, sous ce rapport, que par un accord parfait

avec le souverain pontife. Qu'importent les folies

sacrilèges dont ce même homme souilla plus tard

son nom, quand, aveuglé par l'orgueil, enivré par sa

fortune, il courait rapidement au pré4pice? Que

peuvent contre les réflexions que nous venons d'é-
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tablir les excès dont il se rend coupable, lorsque,

oubliant la politique de ses premières années et les

fondements sur lesquels il avait d'abord assis sa

puissance, il portait une mortelle atteinte aux inté-

rêts de sa grandeur en même temps qu'aux intérêts

de sa gloire? Bien loin d'infirmer notre raisonne-

ment, de semblables souvenirs lui donnent une force

nouvelle ; car, si les premiers actes du conquérant

eurent pour effet de l'élever à une hauteur qui sem-

blerait fabuleuse, si ce n'était là un fait aussi ré-

cent, les crimes et les erreurs qui signalèrent la fin

de sa carrière furent les seules causes de sa cliute

et de son exil.

L'histoire et l'expérience nous disent d'un com-

mun accord que, nulle part dans le monde, l'influence

du clergé catholique n'a été considérée avec dédain

ou tenue pour une chose de peu d'importance. La

confiance et l'amour, les soupçons et la haine dont

elle a été l'objet, prouvent également sa puissance,

sont des témoignages également significatifs que

lui rendent à leur manière ses amis et ses enne-

mis.

Voyez ce qui s'est passé en Angleterre. Depuis le

schisme d'Henri YIII jusqu'à nos jours, on a vu se

continuer d'une manière plus ou moins violente, plus

ou moins déguisée , la persécution contre le clergé

catholique; elle a paru suivre dans sa marche le

mouvement ascensionnel de l'influence de ce même
clergé ; et si dans le moment actuel la situation du

catholicisme s'est améliorée dansée pays, il ne le

III. 2
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doit ni à la condescendance ni à l'humanité du

gouvernement, mais bien à la réaction extraordi-

naire qui se fait là comme partout ailleurs, et plus

peut-être que partout ailleurs, en faveur des idées

catholiques ; réaction qui, venant à coïncider heu-

reusement avec la situation politique de l'Irlande,

arrache aux gouvernements des concessions qu'ils

ne pouvaient plus refuser. Dans les longs et solen-

nels débats de l'émancipation catholique, on a pu

voir clairement l'importance qu'on donnait à des

questions de cette nature, puisque une mesure

inspirée par la saine politique , chctée par la pru-

dence gouvernementale, impérieusement exigée par

l'esprit du temps, rencontrait néanmoins une oppo-

sition tellement opiniâtre, qu'on n'a pu l'obtenir en

définitive qu'à force de courage et d'habileté.

L'attitude redoutable de l'Irlande a seule été capa-

ble de peser avec efficacité sur les délibérations du

parlement anglais; seule, la voix formidable

d'O'Gonnell a pu forcer dans ses détours cette du-

plicité britannique, que se sont transmise comme
un funeste héritage, durant l'espace de trois siècles,

les gouvernem.ents successifs de ce pays.

En Russie, où le gouvernement, ce me semble,

eût dû s'en tenir à des moyens calmes et lents pour

amoindrir l'influence du clergé catholique, oia le

monarque paraissait pouvoir et devoir respecter

l'esprit de tolérance si répandu dans notre siècle,

nous voyons cependant éclater la haine et la peur

qu'inspirent à l'autocrate des influences religieuses
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à peine sensibles dans l'étendue de son pouvoir,

dans l'immensité de ses États ; il ne respecte plus

les limites que lui prescrivaient à la fois sa sagesse

et sa gloire : le voilà lancé dans un système de per-

sécution et de barbarie qui sera la honte d'un règne

commencé sous de glorieux auspices.

En Prusse , où l'esprit de modération et de dou-

ceur a si profondément pénétré les régions gouver-

nementales, dans ce pays où l'on se fait gloire d'al-

lier l'ordre et la vigueur d'un gouvernement absolu

avec les discussions et la liberté d'un gouvernement

représentatif, chez un peuple enfin où la tolérance

de tous les cultes et le libre essor donné aux con-

troverses religieuses et morales doivent naturelle-

ment empêcher tout ce qui tendrait à violenter la

conscience; eh bien, là aussi nous voyons avec

étonnement les soupçons et la jalousie dont le

clergé catholique est l'objet de la part du pouvoir

civil, et le désir manifesté par celui-ci de gêner et

de neutraliser l'action de celui-là, en évitant cepen-

dant de se jeter dans certains moyens de nature à

soulever trop de bruit et de scandale. Mais on ne

s'arrête pas aisément sur cette pente funeste ; on en

est venu à ces moyens redoutés, témoin la persé-

cution dirigée contre l'archevêque de Cologne. 11

est vrai que les hommes d'État qui dirigeaient les

affaires de ce pays se sont montrés assez prévoyants

pour apercevoir de loin les abîmes où pouvait les

conduire une semblable conduite , et qu'ils ont eu

cette fois assez de prudence pour s'arrêter dans le
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périlleux chemin où le premier mouvement les

avait entraînés.

Ces attaques si multipliées et si ardentes contre

l'influence du clergé catholique révèlent d'une

manière non équivoque sa puissance et sa vigueur.

On ne combat pas avec cette ardeur et cette opi-

niâtreté une institution qui n'inspirerait ni crainte

ni jalousie; la haine de ses ennemis peut être regar-

dée comme la mesure exacte de sa puissance. Cette

puissance du reste ne frappe pas seulement au pre-

mier regard, quand on parcourt les pages de l'his-

toire; elle ressort invinciblement d'une attention

plus sérieuse, d'une étude plus approfondie sur les

dogmes et la discipline de l'institution chrétienne.

Nous aurons à considérer plus tard
,
par rapport

à l'Église d'Espagne en particulier, ce que nous

avons dit en général sur l'Église catholique.
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RÉVOLUTION ESMGNOLE.

Les anomalies que nous présente l'histoire d'Es-

pagne, pendant ces trente dernières années, sont

devenues plus d'une fois l'objet de nos réflexions;

nous cherchions à nous expliquer en nous-mêmes

les causes qui les ont produites, puisqu'il n'est rien,

dans la société comme dans la nature, qui n'ait

sa cause efficiente et sa raison d'être. Pouvoir affir-

mer qu'en Espagne trois et deux ne font pas cinq

serait en vérité le moyen le plus heureux pour expli-

quer ce qu'il y a d'étrange dans les événements

dont elle est le théâtre, ce qu'il y a d'incroy¿ible et

d'imprévu dans la suite de ces mêmes événements.

Par malheur, une semblable formule est impossible

et ne renferme rien que l'aveu de l'impuissance où

l'on est de comprendre ce que l'on voit. En voyant,

en effet , surgir des événements que rien ne faisait

pressentir dans le cours ordinaire des choses, pro-

noncer le mot d'anomalie, c'est avouer implicite-

ment son ignorance et l'impossibilité de remonter

à la cause. C'est là un motif pour nous de scruter et
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d'analyser les éléments constitutifs de notre révo-

lution, de rechercher ce qui peut dans son essence

la distinguer des autres, puisqu'elle se montre si

différente d'elles dans son origine, ses dévelop-

pements et sa décadence, puisqu'elle n'a de

commun avec elles que cet invariable cortège de

perturbations et de calamités qu'elles traînent toutes

à leur suite. Les autres révolutions d'abord se sont

distinguées par les hommes extraordinaires qu'elles

ont produits; elles ont ensuite montré, dans le bien

comme dans le mal, des proportions colossales;

dans leur immense horizon, on apercevait inces-

samment, ou bien l'éclat radieux de F arc-en-ciel

déployant triomphalement d'un pôle à l'autre la

richesse de ses couleurs, comme le plus magnifique

reflet des promesses de l'avenir, ou bien les nuages

précurseurs de la tempête, le sombre et majestueux

appareil de la destruction et d^ la ruine, puis l'ou-

ragan lui-même se déchaînant sur la terre effrayée

et détruisant à la fois ses richesses et ses espéran-

ces. Chez nous, rien de pareil, ni un grand homme,

ni un grand événement, partout des faits mesquins,

des volontés chancelantes, des esprits étroits, un

mal sans compensation , un bien sans résultat du-

rable.

Il serait difficile de signaler quelque part une

pensée de gouvernement, un germe d'organisation

administrative, une amélioration sociale, un progrès

dans les sciences et les arts, un côté des choses

empreint de quelque grandeur , un acte digne de
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quelque gloire. Que nous a donné cette révolution

si vantée ? Quelle petitesse dans ses principes ! quelle

incertitude, quelles aberrations dans sa marche!

quelle nullité dans ses résultats ! Pauvre révolution

qui naît dans un coin ignoré, et semble honteuse de

sa naissance
,
qui meurt sous un décret lancé par

un monarque, qui renaît par le fait d'une insurrec-

tion militaire, sur une terre isolée, et s'enfuit saisie

d'épouvante, à la seule vue du pavillon français

franchissant de nouveau les Pyrénées à la tête de

cent mille soldats ; elle avait oublié sans doute que

ce même pavillon avait dû s'incliner naguère devant

l'héroïque énergie de la nation espagnole, alors ce-

pendant qu'il marchait entouré d'un demi-million

de vétérans, vainqueurs de tous les peuples de l'Eu-

rope. Les véritables révolutions ne s'arrêtent pas

dans leur marche, elles ne comptent pas des trêves

de dix ans : elles avancent toujours, renversant,

écrasant, pulvérisant tout ce qui se met en travers

de leur passage; leur choc est irrésistible comme
celui d'un fleuve débordé; ce n'est pas aux forces

humaines qu'il appartient de les faire rentrer dans

leur lit, elles n'y rentrent jamais qu'au moment où

la Providence leur dit : C'est assez!

Serait-il possible de trouver une raison des ano-

malies que présente la révolution espagnole, dans

le caractère même du peuple espagnol ? est-ce que

nous manquerions par hasard de force et d'énergie?

aurions-nous perdu les grandes qualités qui rendi-

rent nos aïeux immortels? La patrie des Pelage,
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des Gonzalve de Cordoue, des Fernand Cortés,

aurait-elle perdu son ancienne fécondité , ne serait-

elle plus que l'ombre d'elle-même? le soleil ne

brillerait-il plus au-dessus de nos tetes avec la

même puissance et le même éclat dont il nous cou-

ronnait, quand il ne se couchait pas sur l'empire

espagnol? Enfants dégénérés de ces hommes illus-

tres qui remplirent le monde du bruit de leurs

hauts faits, ne sentirions-nous plus couler dans nos

veines ce noble et généreux sang dontles flots,versés

sur toutes les contrées de l'Europe, dans l'Afrique et

les Indes, rattachaient au diadème des monarques

espagnols, comme des perles d'une inestimable va-

leur, les provinces qu'ils avaient arrosées; ouvraient

c\ la civilisation européenne des mers inconnues, des

parages inexplorés où devaient flotter plus tard, avec

tant de grandeur et de gloire , les pavillons de la

Grande-Bretagne , de la France et de la patrie de

Washington? Nous ne pouvons le croire : l'an 1808

n'est pas tellement éloigné de nous. Elle n'a pas

encore disparu, la génération qui fut témoin de

cette insurrection immortelle, où l'on vit un peuple,

sans roi, sans gouvernement, sans chef, se lever

comme un seul homme et descendre tout seul dans

la lice oi;i venaient de succomber lesplus grands po-

tentats de l'Europe. Ce spectacle fut grand, im-

mense, glorieux, unique dans l'histoire de ce siè-

cle; et cela, parce qu'il fut national, parce qu'il ne

fut pas l'œuvre de quelques hommes, ni la réalisa-

tion d'un plan tracé d'avance, mais bien le résultat
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naturel, spontané, des idées et des mœurs de l'Espa-

gne; c'est pour cela qu'au premier cri, au premier

coup frappé pour l'indépendance de la patrie, tres-

saillirent tout-à-coup tous les échos de la péninsule

ibérique, que de toutes parts brillèrent au soleil les

armes d'une nation entière, comme à la voix du

capitaine resplendissent en même temps les épées,

les baïonnettes et les lances de toute une armée.

Nous ne croyons pas à l'affaiblissement des ra-

ces
;
quand il se produit, en effet, nous y voyons

surtout le résultat du système religieux, social et

politique auquel ces races sont soumises ; la race

espagnole est donc toujours à nos yeux ce qu'elle

fut dans les jours de sa puissance et de sa gloire.

Trente ans ne suffisent pas en outre pour qu'un

peuple ait dégénéré ; et il n'y a pas plus longtemps

que cela qu'on vit le peuple espagnol se montrer le

plus hardi, le plus tenace, le plus courageux de

tous les peuples de la terre. Ce n'est donc pas au

caractère de notre peuple qu'il faut s'en prendre de

la petitesse de notre révolution; là n'est pas la

cause de cet amoindrissement, de cette prostration

qui succèdent, pour ainsi dire immédiatement, à un

mouvement colossal. La véritable cause est dans

l'impopularité de tous les projets tentés par la ré-

volution ; elle est en ce que l'immense majorité de

la nation n'a été pour rien dans ces misérables scè-

nes où l'on a parodié les événements révolutionnai-

res de quelques autres pays.

Une révolution, pour être telle, doit avoir ses
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racines au cœur même du pays; c'est là, unique-

ment là, qu'elle peut trouver sa force; car une ré-

volution se fait toujours pour renverser ce qui

existe, pour dépouiller ceux qui possèdent, pour

arracher la direction de la société des mains de

certaines classes, pour généraliser des avantages et

des biens qu'elles semblaient posséder à l'exclusion

des autres ; et par là même, la révolution est obli-

gée de lutter contre des institutions profondément

enracinées dans le sol, contre des intérêts puissants

qui se coalisent sous la menace du danger ; elle ne

peut dès lors se promettre le triomphe, ni commen-

cer la lutte avec apparence de succès, si elle n'a

pour elle une grande partie du peuple, si elle ne

peut mettre en jeu cette machine de guerre, cet

irrésistible bélier, dont les terribles coups ébranlent

en un instant les plus solides remparts. Hors de là,

il peut bien y avoir une suite de conspirations,

mais non une révolution véritable ; il peut y avoir

des émeutes , des insurrections, la guerre civile

,

mais non encore une fois la révolution elle-même

,

ce mouvement général qui soulève les flots popu-

laires et qui les précipite contre les sommités socia-

les pour les renverser et les anéantir.

Appliquez ces réflexions à notre histoire, et voyez

si vous ne comprendrez pas les anomalies qu'elle

présente. Rappelez la glorieuse époque dont nous

avons parlé , et vous avouerez que depuis lors il

n'a pas existé parmi nous de mouvement vraiment

national. Mille fois on amis ce mot en avant; mais
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autant de fois il a été facile de voir, à travers les

voiles les plus ingénieux, percer les intrigues d'un

parti, d'une faction, d'un individu. Il ne s'est pas

élevé chez nous de ces hommes extraordinaires qui

se placent à la tête d'une révolution ; les grands

capitaines supposent toujours une grande armée,

les émeutes n'ont besoin que de quelques chefs

turbulents ; au bruit des clameurs populaires suf-

fisent toujours quelques tribuns capables de pro-

noncer avec emphase d'assourdissantes banalités.

A des hommes tels que Mirabeau , il faut des as-

semblées constituantes; à des homm.es tels que

Washington , il faut un peuple entier sous les

armes.

Sur certains points de la Péninsule , à diverses

époques de nos agitations , on a vu, qu'on le re-

marque bien, des soulèvements vraiment populai-

res ; et là, les chefs n'ont pas manqué. Le mou-

vement de la Navarre et des provinces vasconga-

des se personnifia dans l'illustre et malheureux

Zumalacarregui. Si la révolution avait été popu-

laire en Espagne , croyez-vous qu'elle eût tra-

versé tant d'années sans rencontrer un chef digne

d'elle ? Croyez-vous que certains hommes, qui se

sont plus ou moins élevés dans cette période , ne

fussent pas montés à une plus grande hauteur

,

inspirés et secondés par l'élan national? Mais que

peut devenir un homme qui s'adresse aux sympa-

hies du peuple, quand il sait que le peuple le re-

pousse et l'abhorre? A quoi peut également aboutir
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celui qui se sert du m ot de liberté pour entraîner

les masses, et que les masses regardent avec dé-

fiance, sinon avec antipathie , craignant que sous

ce nom séduisant et flatteur ne se cachent les en-

nemis de leurs idées et de leurs institutions les plus

chères ? Telle était cependant la position des hom-

mes qui s'étaient faits parmi nous les hérauts des

principes révolutionnaires; ils se sentaient faibles

sur le terrain où ils s'étaient placés, ils se croyaient

entourés de toutes parts d'ennemis nombreux et

puissants; ils ne pouvaient ignorer que la popula-

rité n'était dans leur bouche qu'une parole vide de

sens, ils avouaient eux-mêmes qu'il fallait des gé-

nérations nouvelles pour que les idées propagées

par eux pussent devenir populaires. De là le dé-

couragement , de là l'exaspération dont ils nous

ont souvent donné le triste spectacle; tantôt ils

couvraient leurs démarches et palliaient leurs des-

seins; tantôt ils se livraient à cette exagération qui

naît toujours de la difficulté qu'on sent à vaincre

la résistance; ils n'ont pas craint de jeter à la face

du peuple les reproches d'ignorance et d'incurie à

l'endroit de ses propres intérêts ; et cela
, parce

qu'il ne voulait pas de ce bonheur imaginaire qu'ils

s'obstinaient à lui présenter.

La révolution proprement dite n'eut jamais en

Espagne le peuple de son côté , à moins qu'on ne

prenne pour le peuple cette poignée d'hommes tur-

bulents qui vociféraient le triomphe ou le blâme

dans les tribunes de Cadix , au temps des Cortés
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extraordinaires, ou cette foule tumultueuse qui sui-

vait les images de Riego dans les rues de Madrid,

ou bien encore ces quelques factieux qui venaient

insulter les reines jusque dans leur palais, lors

des désordres de la Granja. Cette impopularité de

la révolution espagnole a été la véritable cause de

son étrange stérilité ; de là est venu qu'on n'a su

mettre à profit ni le soulèvement de 1808 , ni la

victoire qui en fut la conséquence; de là encore

cette série de réactions dans laquelle nous sommes

entrés, à partir de 1814 ; de là enfin l'impuissance

où nous sommes graduellement tombés de consti-

tuer un gouvernement national qui , fort de son

principe et de sa position
,
pût se consacrer sans

réserve au bonheur du pays.

C'est à ces mêmes causes qu'on peut attribuer

la violence et jusqu'à un certain point l'efficacité

des réactions accomplies ;
parfois on a pu dé-

truire d'un seul coup des faits qui semblaient avoir

prescrit, et rétablir un état de choses antérieur au

mouvement de la révolution. On a souvent blâmé

cela comme le résultat d'un système , et l'on ne

s'apercevait pas que c'était là beaucoup mieux

qu'un système, que c'était l'effet logique et natu-

rel de la disposition des esprits et de la force qui les

appuyait, quand ils avaient remporté la victoire.

En Espagne, comme dans tous les autres pays

du monde, le parti qui vient de supplanter et de

subjuguer ses ennemis par la force des armes ;

fait disparaître autant qu'il est en lui les traces du

m. 3
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pouvoir renversé, brise d'avance tous les moyens

capables de favoriser son retour, s'entoure, en un

mot, de tous les intérêts anciens ou nouveaux qui

peuvent affermir son triomphe. Mais ce qui s'est

passé dans les diverses réactions tentées jusqu'à

ce jour ne saurait plus désormais se reproduire.

Pourquoi ? Parce que la révolution a pris une ex-

tension beaucoup plus grande
,
parce qu'elle a eu

le temps de consolider son œuvre. On ne respecte

pas les faits accomplis, quand ils ne sont pas assez

forts pour imposer eux-mêmes le respect ; s'ils ont

au contraire assez de force, la nécessité de les su-

bir se nomme générosité, la peur revêt le dehors

de la prudence.

Pour qu'une révolution puisse réellement s'ap-

peler nationale, il n'est pas sans doute nécessaire

qu'elle ait en sa faveur l'opinion de tous les ci-

toyens, pas même de toutes les classes ; nous savons

que cette unanimité est à peu près impossible , à

moins que l'indépendance de la nation ne soit elle-

même en jeu; et, dans ce cas encore, faut-il supp-3-

ser qu'il n'a pas été possible de fausser le mouve-

ment et de donner le change à l'opinion. Mais pour

qu'une révolution soit nationale, il est du moins

nécessaire qu'une partie considérable de la nation

l'embrasse avec ardeur, et que derrière les esprits

qui poussent au renouvellement de l'état social se

range une masse imposante capablcdc réaliser leurs

projets. Si les idées se bornent à un petit nombre

d'esprits, si elles n'ont eu ni le temps ni le moyen
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de se répandre parmi le peuple, elles pourront

bien former une école philosophique, et par l'in-

termédiaire de cette école ourdir de secrètes in-

trigues, préparer des conspirations, exciter des

désordres; elles ne soulèveront jamais ces vastes

et profondes tempêtes que nous appelons révolu-

tions.

Nous ne prétendons pas non plus que ces grands

événements soient toujours inspirés parune idée fixe,

se dirigent vers un but unique et déterminé ; dans

ce cas, ils perdraient peut-être une grande partie de

leurs forces, ils n'auraient plus ni le même élan ni

la même énergie. Pour ébranler et changer une

vieille société, il faut de puissants éléments d'agita-

tion et de discorde , il faut des principes dissolvants

qui relâchent tous les liens et menacent toutes les

institutions dont le corps social se compose; il faut

des idées neuves, hardies, séduisantes, capables de

fasciner les esprits, d'enflammer les cœurs et d'é-

blouir les imaginations par la perspective d'un bril-

lant avenir; avenir incertain, si l'on veut, vague,

indécis, et qui n'apparaît au bout de l'horizon que

comme le mirage à l'extrémité du désert. C'est là

précisément ce qui le rendra plus entraînant, ce qui

lui donne une influence plus irrésistible ; son attrac-

tion sera d'aulant plus forte
,
qu'il se refuse à l'exa-

men de la saine raison.

Dans la révolution d'Angleterre, par exemple, on

chercherait en vain l'unité de but et de plan ; dans

les phases qu'elle a parcourues, dans les difficultés
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qu'elle eut à vaincre^' dans les triomphes qu'elle rem-

porta, il est aisé de voir la multiplicité des causes

qui s'étaient réunies pour jeter la Grande-Bretagne

dans cette interminable série de malheurs. Il est

vrai néanmoins que, dans cette infinité de tendances

diverses, qu'il serait bien difficile de classer et beau-

coup plus encore de réduire à l'unité, soit dans leur

principe, soit dans leur fin, on voit dominer le fana-

tisme religieux, qui entraîne tout, qui subjugue tout,

qui porte de toutes parts la fougue de ses instincts

et les sombres reflets de sa pensée. L'interprétation

de r Écriture-Sainte abandonnée au sens privé, la

Bible répandue à profusion au milieu des classes

ignorantes et des passions les plus énergiques, con-

tribuèrent surtout à produire cette multitude de fa-

natiques dont l'esprit égaré par les plus étranges

doctrines, dont le cœur enivré d'un orgueil féroce

atteignirent souvent aux dernières limites de la fré-

nésie. La révolution se montrait l'irréconciliable

ennemie de toute puissance et de toute dignité, elle

s'appuyait sur cette tourbe immense de furieux qui,

dans les rois, ne voyaient plus que les délégués de

la grande prostituée de Babylone. La révolution

cherchait à renverser les restes de hiérarchie ecclé-

siastique laissés debout par le schisme et l'hérésie;

on en vint à soutenir avec ardeur qu'il fallait abolir

le sacerdoce, par la raison que les prêtres étaient

les ministres de Satan. La révolution tendait à tout

niveler; elle eût voulu anéantir jusqu'à l'inégalité

de la science ; par un sacrilège abus de l'Écriture-
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Sainte, on condamnait la science comme une inven-

tion du paganisme, et les écoles publiques comme

des pépinières de désordres et de fureurs. La révo-

lution ne disait pas précisément où se trouvait le

bien ; mais elle désignait comme mal , et vouait en

conséquence à la destruction tout ce qui existait ;

elle n'avait pas, elle ne pouvait avoir une pensée

de réédification, elle n'avait que des instincts de dé-

molition et de ruine. Ces terribles instincts avaient

bouleversé les têtes d'un grand nombre de sectaires
;

et si l'on ne peut pas dire que la totalité du peuple

anglais était avec eux, leur nombre du moins était

si considérable, qu'ils pouvaient être considérés, vu

surtout leur exaltation et leur enthousiasme, comme

représentant la majorité de cette nation. Leur force

venait principalement des principes adoptés et po-

pularisés par le schisme d'Henri YIII, ils ne fai-

saient que tirer les conséquences des axiomes posés

un siècle auparavant. En communiquant à ce fana-

tisme une nouvelle'ardeur, en le dirigeant avec une

habileté remarquable vers le but de son ambition

,

Cromwell marchait à la dictature par le chemin de la

popularité.

La révolution française n'atteignit de si grandes

proportions, ne produisit des résultats si vastes et

si terribles
, que parce qu'elle avait pris son point

d'appui dans le peuple ; les doctrines philosophi-

ques avaient déjà fait de profonds ravages pendant

l'espace d'un siècle , elles avaient miné par leur

fondement toutes les vieilles institutions : la révolu-
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tion était faite dans les idées avant de s'accomplir

dans les faits.

Les matériaux de ces vastes incendies étaient

amoncelés , il ne manquait plus qu'une étincelle

pour y mettre le feu. Contemplez l'Assemblée na-

tionale au premier moment de son existence, et vous

verrez aussitôt une assemblée qui va se déclarer

indépendante de tous les pouvoirs anciens , du

clergé, de la noblesse et du trône ; vous verrez une

assemblée qui s'empare même de tous les pouvoirs,

qui les concentre dans son sein, qui se déclare sou-

veraine, qui donne déjà des lois à la France et pré-

pare les voies à la Convention. Là, sans réflexion

,

sans examen , vous apercevez de prime abord la

ligne qui sépare l'avenir du passé , le commence-

ment d'une ère nouvelle , les résultats de la philo-

sophie du xviii' siècle, les premiers éléments qui

doivent former, par leur agrandissement et leur

combinaison , la société du xix« siècle. Quand

Louis XYI , après la convocation des états-géné-

raux, se trouva face à face avec la révolution, ter-

riblement personnifiée par Mirabeau , il ne devait

pas sans doute reconnaître la voix de tout son peu-

ple dans la foudroyante éloquence du célèbre tri-

bun. Des classes entières étaient loin de sympathiser

avec les tendances de l'Assemblée nationale et d'ap-

plaudir à la scène du Jeu-de-Paume ; une foule

d'hommes appartenant à toutes les classes de la so-

ciété désiraient sincèrement le maintien de la mo-

narchie avec tout l'appareil de sa splendeur et de
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sa puissance, avec tous les moyens nécessaires pour

remplir ses hautes fonctions et travailler eiTicace-

mcnt au bonheur des peuples. Mais on ne saurait

nier que les doctrines philosophiques, ennemies de

toutes lesinstitutions sociales alors debout, n'eussent

gagne beaucoup de terrain, n'eussent consolidé leur

pouvoir et fait de nombreuses conquêtes, jusque

dans ces classes de la société qui auraient dû les

repousser avec le plus d'horreur, n'eût-ce été que

par intérêt propre ; on ne saurait nier que la masse

du peuple ne fût travaillée par un esprit d'agita-

tion et de résistance
,
que déjà ne fermentassent

visiblement dans son sein les formidables passions

qui devaient si tôt après déployer aux yeux de l'u-

nivers leur lugubre puissance ; on ne saurait non

plus révoquer en doute que ceux-là mêmes qui dé-

testaient la révolution, à cause de ses instincts irre-

ligieux et anarchiques, ne fussent exaspérés contre

les abus, n'en appelassent de tous leurs vœux la ré-

forme et la destruction , n'éprouvassent enfin une

fatale inclination à ne voir, dans les conseils de la

prudence et du sens commun, que les suggestions

ci les intrigues des courtisans. On ne savait pas ce

que c'était qu'une révolution , on n'en n'avait pas

vu les excès, on ne les regardait pas peut-être

même comm.e possibles ; dès lors on ne pouvait

penser non plus que ces mêmes tables, sur lesquel-

les on avait solennellement gravé les droits du peu-

ple, seraient si promptement souillées de boue et de

sang, que le poignard des Jacobins frapperait à la



lili STÉRILITÉ

fois tant de cœurs généreux et purs, et mettrait en

lambeaux la bannière de la liberté. Les esprits

étaient enivrés d'enthousiasme, et l'enthousiasme

portait dans ses bras ce qu'on peut nommer sa fille

la plus chère, l'espérance. Il en était peu qui vou-

lussent une révolution cruelle et sanglante ; mais

beaucoup demandaient une réforme sérieuse et ra-

dicale; et dans ces époques de bouleversement, la

révolution vient toujours à la suite de la réforme

,

un pas suffit pour aller de l'une à l'autre. Quand

un homme appelle la réforme à hauts cris, soyez

sûr que cet homme ne connaît pas le terrain sur

lequel il s'avance ; ou bien il parle de mauvaise foi

et il n'ose pas appeler la révolution de son véritable

nom. C'est pour cela que, l'impulsion une fois don-

née, la nation française la suit en aveugle. Les sif-

flements de la tempête montrent à chaque instant

les dangers du naufrage ; mais le vaisseau marche

à toutes voiles, et l'équipage, qui pâlit à la vue du

péril, s'y jette néanmoins tête baissée. Il s'efforce

bien sans doute de montrer un front serein ; mais

il se soumet avec une étrange docilité au com-

mandement des hommes assez hardis pour entre-

prendre de diriger la manœuvre , et pour défier

sans pâlir les fureurs de la tourmente.

Quels rapports de similitude pourrait-on établir

entre notre révolution et la révolution française ?

Comment serait-il possible d'oser les comparer ? Il

est vrai que notre nation a ressenti de profondes

secousses ; nous l'avons dit et nous ne craignons
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pas de le répéter ; mais les motifs et le but de ces

secousses étaient diamétralement opposés h ceux

qu'elles avaient eus chez nos voisins. Chez eux, le

peuple se souleva contre les institutions anciennes :

chez nous, il s'est soulevé en leur faveur. Là-bas
,

le peuple combattit contre la religion et contre le

trône : ici le peuple a combattu pour les défendre ;

là le clergé et la noblesse tombèrent au premier

choc, leurs membres dispersés et descendus aux

rangs des autres hommes, ou bien furent entraînés

par le torrent de la révolution, ou bien furent con-

damnés à voir, d'une terre étrangère, les malheurs

de leur patrie : ici la noblesse et le clergé figuraient

dans les juntes, dans les bandes des insurgés, dans

les rangs de l'armée ; et formant avec le peuple un

ensemble compacte, ils ne laissaient pas de jouir

des prérogatives et des honneurs qu'ils avaient ob-

tenus sous la monarchie. L'insurrection contre les

Français fut un mouvement national; la révolution ne

le fut pas ; voilà pourquoi la révolution s'est montrée

aussi mesquine que l'insurrection avait été grande.

Le mouvement de la nation française n'eut pas pour

motif l'invasion d'une armée conquérante, ni pour

objet la conservation de l'indépendance nationale ;

d'une manière plus ou moins explicite, avec une

intention plus ou moins accusée, on s'acheminait à

la réforme d'abus imaginaires ou réels, on voulait

diminuer les prérogatives du trône, écarter l'in-

fluence des courtisans de la sphère du pouvoir, pour

y substituer l'intervention populaire. Le but était le

3.
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même pour tous, le chemin devait Têtre aussi ; la

différence était que les uns voulaient aller plus loin,

tandis que les autres désiraient s'arrêter plus près.

Mais l'unité de direction, la réunion de toutes les

forces dans une seule pensée, du moins à l'origine

du mouvement, lui imprimèrent une rapidité qu'il

ne fut plus possible de contenir. Tout ce que la

révolution rencontra sur son passage, elle le ren-

versa, elle l'anéantit, poursuivant ainsi sa marche

irrésistible, jusqu'à ce qu'elle vînt s'engloutir elle-

même dans l'abîme qui lui était marqué par le doigt

de la Providence.

Comparez larévolution française avec la révolution

espagnole, observez l'origine de l'une et de l'autre,

voyez quel fut leur objet respectif, et vous compren-

drez aussitôt pourquoi les faits atteignirent des pro-

portions colossales de l'autre côté des Pyrénées, fu-

rent empreints d'une sublime horreur, tandis qu'on

n'a vu de ce côté que de misérables parodies, des

événements qui ne seraient que ridicules, si les ré-

sultats n'en avaient été désastreiLX. 11 y eut aussi

dans notre Espagne un grand soulèvement , il y eut

un enthousiasme national ; l'étincelle électrique a

jailli d'un bout à l'autre de notre patrie, semant

dans tous les cœurs le feu des grandes passions.

Il y eut du dévoûmcnt, de la fraternité, de l'hé-

roïsme, avec son mépris de la vie , son infatigable

persévérance, son invincible fermeté au milieu de

toutes les privations et de toutes les fatigues, avec

cette noble espérance supérieure aux plus grands
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revers, avec ce sublime sang-froid qui dédaigne de

compter le nombre des ennemis. Il y eut aussi chez

nous cette irrésistible impétuosité qui triomphe de

tous les obstacles, qui brise toutes les résistances,

qui se joue des hasards, et qui doit enfin, par la force

même des choses, par une sorte de fatalité inéluc-

table, arriver à son but et se couronner des palmes

du triomphe. La flamme de l'enthousiasme fit pâlir

l'étoile de Napoléon : le sang de nos frères morts

en combattant dans les rues de Madrid, ou cruel-

lement fusillés dans le Prado, ne tarda pas à être

vengé dans les champs de Baylen ; la déloyale in-

vasion des armées françaises eut aussi sa revanche^

quand les armées espagnoles s'en allèrent déployer

leurs drapeaux victorieux dans les plaines de la

France.

Mais cette glorieuse défense, ces exploits prodi-

gieux, ne font que mieux ressortir la petitesse de ce

qu'on a voulu nommer parmi nous révolution. Vou-

lez-vous la bien juger , cette révolution ? Voyez

d'une part ce qu'elle fait, et de l'autre ce que fait

le peuple espagnol. Le peuple espagnol combat

pour la monarchie : la révolution introduit l'anar-

chie démocratique ; le peuple espagnol défend la

religion : la révolution ouvre le pays à l'école de

Voltaire ; le peuple espagnol a été rendu furieux

contre tout ce qui sent les idées françaises : la révo-

lution établit et proclame une constitution littéra-

lement copiée sur une constitution française. Faut-il

s'étonner après cela si la majorité des Espagnols a
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VU sans peine, disons même avec joie, que le mo-

narque ait repris toute l'autorité de ses aïeux ?

Faut-il s'étonner si, pendant que les baïonnettes

dispersaient une assemblée appelée populaire, le

peuple dételait les chevaux de la voiture royale

,

pour mener lui-même en triomphe le représentant

de son antique royauté ?

Si la révolution avait été véritablement nationale,

pensez-vous qu'elle n'eût pas eu quelque chose de

l'audace et de la grandeur du premier soulèvement;

pensez-vous que la défection d'une armée eût suffi

pour renverser de fond en comble les institutions

, du pays, pour passer tout-à-coup de la démocratie

la plus radicale à la monarchie la plus absolue? Il

n'y avait pas si longtemps que des armées aussi

nombreuses et plus aguerries avaient été repoussées

de notre sol ; et le peuple espagnol
,
qui avait plus

fait pour les vaincre et nous en délivrer que nos

armées elles-mêmes , se fût levé d'une manière

aussi triomphante contre cette dernière invasion, si

par hasard elle avait entrepris de faire violence à sa

volonté.

Et nous ferons observer qu'en émettant ces idées

nous n'avons nullement l'intention d'approuver les

fautes commises par le gouvernement de cette épo-

que, ni d'excuser la stérile persécution à laquelle il

se livra. Nous sommes convaincu qu'on perdit alors

une occasion extrêmement favorable de fonder un

gouvernement national, de fermer le volcan des

révolutions, d'enlever enfin tout prétexte aux intri-
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gues aussi bien qu'aux insurrections, et de prévenir

les fatales oscillations que nous avons déjà subies
,

que nous subissons encore , et dont Dieu seul peut

connaître la fin. Mais en reconnaissant l'aveugle-

ment des uns, nous ne prétendons pas jeter un voile

sur celui des autres ; il faut même remarquer que

la provocation est venue des idées révolutionnaires,

des folles tentatives qu'on a toujours renouvelées

pour implanter parmi nous des principes dont les

conséquences avaient été repoussées et vaincues sur

le champ de bataille. S'il est possible aux hommes

d'État d'alléguer pour excuse l'ardeur des passions,

de rejeter en quelque sorte leurs erreurs sur les

vengeances nationales, la révolution est dans l'im-

possibilité d'atténuer ses fautes , elle ne peut se

défendre d'avoir été la première cause de tous nos

malheurs.

Les partisans des doctrines essayées en 18 i 2

soutiennent que la cause des malheurs a été dans

les obstacles que le développement de ces doctri-

nes a rencontrés ; le tort de l'Espagne a été, dans

leur sens, de ne pas épouser l'ordre de choses éta-

bli par les Cortés extraordinaires, de ne pas adopter

de confiance les idées philosophiques du xviif siè-

cle. De telle sorte qu'une école qui s'est toujours

montrée d'une impuissance radicale pour fonder

quoi que ce soit, dans les pays mêmes où elle a ren-

contré les éléments les plus favorables, devait se

montrer féconde justement parmi nous, dans cette

même Espagne dont l'organisation politique et so-
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ciale était, à quelques modifications près , celle du

temps de Philippe IL Ils devaient être bien aveu-

glés par Tesprit de système , les hommes de la ré-

volution, pour ne pas voir ce qui se passait sous

leurs yeux, les objets qu'ils avaient pour ainsi dire

sous la main. « Oh! disent-ils avec assurance, ce

peuple a été d'un fanatisme incurable, il n'a pas

compris ses intérêts ; ennemi de la liberté , il a

mieux aimé redevenir esclave , et sitôt qu'il a pu

recouvrer ses chaînes , il a dansé de bonheur au

bruit qu elles rendaient, comme au son de la musi-

que la plus agréable à son oreille. » iMais ne vous

apercevez-vous pas qu'en tenant ce langage vous

prononcez votre condamnation la plus décisive?

Comment n'avez-vous pas compris, qu'en suppo-

sant même que le bonheur et la liberté dont vous

parliez au peuple espagnol fussent une réalité, cette

réalité n'était rien pour un peuple qui n'en voulait

pas? Quelle folie que de vouloir imposer la liberté

h une nation qui selon vous ne pouvait la compren-

dre ? Quel droit aviez-vous de forcer cette même
nation à recevoir un bonheur qu'elle regardait

comme le malheur le plus terrible ?

Non, les maux de la patrie ne viennent pas de ce

que les institutions démocratiques et la philosophie

voltairienne n'ont pu prendre racine dans notre sol;

ils ne viennent pas de la chute d'un système qui

serait mort de consomption, s'il n'eût été renversé

par la force ; ils ne viennent pas de la répulsion

qu'ont éprouvée des doctrines repoussées de tous



DE LA RÉVOLUTION ESPAGNOLE. 51

les pays, presque aussitôt qu'essayées, et qui n'ont

pu réussir dans aucune contrée de l'Europe. La

cause de nos maux, c'est que, dans les occasions

favorables qui se sont présentées, nous n'avons pas

eu d'homme qui sût connaître la nation espagnole

et le siècle où nous vivons; c'est que le monarque,

élevé dans la cour de Charles IV, et bientôt em-

mené captif sur la terre étrangère, ne comprit ja-

mais sa position, ne connut jamais la force dont il

disposait, se mit à la tête des partis au lieu de se

mettre à la tête de la nation ; c'est que ce même
monarque, sans pensée gouvernementale bien ar-

rêtée, triste jouet de cette faiblesse et de ces hési-

tations devenues héréditaires parmi nous, se livra

sans résistance au cours des événements, se conten-

tant d'abattre la révolution, et ne songeant pas à

prévenir ses futures entreprises.

Que penser d'un gouvernement qui, à la suite

d'un triomphe aussi complet que celui de I8IÍ1,

s'endort d'un si profond sommeil, que, six ans

après, il suffit d'une insurrection militaire pour le

renverser et pour rétablir ce que les peuples avaient

vu tomber avec tant de bonheur? Il y eut une con-

spiration; mais pourquoi ne pas l'arrêter? Il y eut

une insurrection militaire; mais comment ne fut-il

pas possible de la suffoquer avant qu'elle en vînt à

s'emparer du centre même du gouvernement ? Les

peuples demeurèrent indifférents et froids; mais

quelle était la cause de cette froideur et de cette

indillérence ? La volonté du monarque fut violentée,
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il se vit forcé de prêter serment à la nouvelle con-

stitution, et son serment imposa silence à la nation

et lui arracha cet acquiescement tacite qui ne cessa

que le jour où les coupables folies des vainqueurs

le rendirent impossible. Mais le monarque qui signa

le décret de Valence, sous la menace des baïon-

nettes croisées, eût dû tenir tête à ces mêmes baïon-

nettes : le serment n'est une parole vaine ni pour

les simples particuliers ni pour les rois. Tout fonc-

tionnaire doit être prêt à sacrifier sa vie plutôt que

de faillir à son devoir ; à plus forte raison, un roi

doit savoir mourir.

Si nous n'épargnons pas les révolutionnaires,

nous ne voulons pas flatter les rois. La flatterie est

un poison subtil, qui tue d'autant plus sûrement

celui qui le reçoit, qu'il s'imagine respirer un suave

parfum. Par malheur, il s'introduit parmi nous une

coutume honteuse, celle de passer alternativement

des plus basses adulations aux injures les plus

grossières; le pouvoir est, dès lors, incertain et hé-

sitant entre le mensonge et la vérité, hors d'état de

distinguer l'opinion réelle du pays, tant elle est dé-

figurée par des exagérations déplorables.

Il faut le dire à haute voix, afin qu'on ne puisse

en prétexter cause d'ignorance, parmi les terribles

vicissitudes que nous sommes sans doute destinés à

traverser : le jour où les rois sauront comprendre et

remplir leur devoir, ce jour aura vu la fin des révo-

lutions; quand l'émeute, après avoir suborné ou

dispersé la garde royale, se trouvera face à face
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avec la personne même du roi, mais d'un roi qu*ii

saura lui dire : « Je ne donne pas ma signature, je

ne prête pas serment; voilà ma tête, prenez-la plu-

tôt si vous voulez, » l'émeute alors sera pour jamais

vaincue.

Lors même que les révolutions se sentent fortes,

parce qu'elles sont véritablement populaires, s'il

leur arrive à toute extrémité de s'attaquer à la per-

sonne même du monarque, ce n'est jamais qu'à la

suite d'un grand nombre de concessions, après que

le trône a perdu son prestige, s'est humilié sous les

pieds de la révolution , au point d'en devenir l'in-

strument. La tête du malheureux Louis XVI tomba

sous le couteau de la guillotine, il est vrai ; mais ce

fut après avoir remplacé le diadème de Louis XIV

par l'infâme bonnet de la liberté. Quand, au con-

traire, la révolution se sent faible, impuissante, in-

digne de ce nom; quand elle ne s'élève pas au-des-

sus d'une intrigue de cour ou d'une insurrection

militaire, elle n'osera pas, soyez-en sûr, accepter

la tête du monarque : elle sait trop bien qu'à la

porte du palais elle trouverait le véritable peuple,

et qu'il lui serait demandé un compte terrible du

crime qu'elle aurait commis.

Cette vérité acquiert une force immense, quand

on en fait l'application au peuple espagnol, à ce

peuple dont le sentiment monarchique conserve en-

core tant de puissance et d'énergie, malgré toutes

les révoltes. Le despotisme ministériel ne provoque,

en Espagne, que l'aversion et la haine ; mais le mo-
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narque est entouré de vénération et d'amour. Les

actes arbitraires des mandarins sont partout ac-

cueillis par une vigoureuse résistance; on les re-

pousse avec mépris, quand on ne les foule pas aux

pieds avec fureur. La volonté du monarque, au

contraire, est profondément respectée; et le jour où

le peuple la reconnaîtrait, la verrait consignée dans

un acte héroïque, ce jour-là, il se lèverait comme

un seul homme et lui ferait de sa poitrine un bou-

clier contre tous ses ennemis.

La fermeté de caractère est une des premières

qualités du souverain. Le défaut de talent se sup-

plée par la lumière des conseils, et, pour le choix des

conseillers, il suffît d'un peu de discernement et de

tact; mais un caractère faible est un défaut qui,

dans des circonstances critiques, peut avoir les plus

funestes résultats : c'est un vide que rien ne peut

combler. Avec cette déplorable facilité qu'on a

contractée parmi nous de changer de gouvernement

et de système, comme on change, en vérité, des

décorations de théâtre, cette force de caractère se-

rait un inestimable bienfait , une des plus grandes

faveurs que la Providence pourrait accorder à notre

malheureuse patrie. Et qu'on ne confonde pas cette

force de caractère avec le despotisme et la tyrannie ;

c'est, au contraire, un caractère faible qui penche

vers ces excès du pouvoir, par la mém.e raison que

la cruauté est la compagne inséparable de la couar-

dise.

Nous avons cherché la principale cause de la
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stérilité qui caractérise la révolution espagnole, et

nous l'avons trouvée dans l'impopularité dont cette

révolution a été frappée dans son origine et dans sa

marche. Elle est maintenant affligée d'un autre mal

qui rend plus radicale, s'il se peut, cette même sté-

rilité : c'est le discrédit. Qui conserve désormais

quelques illusions? Qui se laisse éblouir par de vai-

nes paroles? Dans les relations sociales, à la tri-

bune, dans la presse, ne voyons-nous pas se mani-

fester chaque jour un désenchantement qui n'eût

pas semblé possible il y a quelques années?

Malgré l'incertitude et les menaces de l'avenir,

malgré les hasards auxquels la nation doit encore

être exposée, nous gardons néanmoins l'espérance

que le vaisseau chargé de nos destinées rentrera

dans le port, après avoir traversé les horreurs de

la tourmente ; et, si nous ne nous trompons, ce dés-

enchantement, que chaque jour, en effet, rend plus

profond et plus manifeste, est un des signes qui

peuvent le mieux nous faire présager des jours

meilleurs. Ces jours, nous ne les voyons pas aussi

rapprochés que quelques-uns paraissent les croire ;

nous ne les rejetons pas non plus, comme d'autres

le font, au rang des impossibilités. L'homme sait

peut-être quelque chose , s'il se borne à parler

du jour qui vient de finir; il ne sait rien du jour

qui doit suivre : l'avenir est le secret de la Provi-

dence.

Quoi qu'il doive arriver, les générations futures

ne perdront pas le fruit des sévères leçons données
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à la génération actuelle. Si l'on nous dit qu'en cela

du moins la révolution n'a pas été stérile, nous l'a-

vouerons sans peine; mais nous avons le droit d'a-

jouter que la plus terrible preuve de sa stérilité, c'est

de n'avoir produit autre chose, si ce n'est ce que

produisent les plus grands maux : l'expérience.
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QUE US TEMPS DE RÉVOLUTION.

Plusieurs regarderont cette proposition comme
un étrange paradoxe ; il leur sera difficile de croire

que la révolution, cette fille de la corruption et du

mensonge, cette terrible personnification de la force

brutale en guerre avec le droit, ne marque pas les

temps les plus malheureux, ne soit pas elle-même

l'époque la plus fatale que puisse traverser une so-

ciété. Elle renverse, en effet, tout ce qui était de-

bout; elle marque son passage par le sang et les

ruines ; elle relâche tous les liens sociaux et domes-

tiques; elle brise tous ceux de l'État; elle accou-

tume les hommes à l'insurrection, entame la disci-

pline dans les armées, répand de toutes parts des

germes d'immoralité, et plonge enfin les peuples

dans le plus épouvantable chaos. Peut-on imaginer

une réunion de maux plus lamentables? Peut-on

concevoir un temps plus fécond en malheurs pour

les peuples, plus menaçant et plus terrible pour

leur avenir?

Il est certain que les époques de révolution sont,

à première vue, les plus effrayantes; il est vrai que
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les maux causés par la révolution se font sentir

d'une manière accablante, s'offrent à tous les re-

gards, se rendent palpables, dans les désastres ef-

frayants dont ils sont la cause. Il n'est pas de fa-

mille qui n'ait à plem^er des pertes cruelles : tantôt

c'est leur fortune, et tantôt ce sont leurs membres

les plus chers qui ont péri dans les discordes civiles

ou dans des luttes fratricides ; il n'est pas de classe

ni d'individu, il n'est pas d'intérêt ni d'opinion,

qui n'aient beaucoup souffert dans les agitations

révolutionnaires ; il n'est pas môme de peuple qui

n'ait été le triste témoin des plus affreiLx scandales

ou des catastrophes les plus douloureuses. Comme
la Médée des temps antiques, la révolution sème

sur ses pas les membres déchirés de ses propres

enfants ; ses amis et ses ennemis éprouvent égale-

m.ent ses fureurs : la spoliation, l'exil et l'échafaud

ne respectent ni les classes ni les personnes.

Aussi, quand les peuples échappent à ces épo-

ques d'agitation et de fureur, pour entrer sous

un régime tranquille et régulier ; quand ils voient

s'établir un gouvernement calme et modéré , ils

n'ont pas assez d'anathèmes pour les temps qui

viennent de finir ; ils en abhorrent même le nom
comme le symbole de toutes les calamités ; ils ne

sauraient surtout comprendre comment, sous le rè-

gne des lois, par des temps paisibles et sereins, il

leur serait possible d'éprouver des maux encore

plus grands que ceux dont la révolution est la cause.

Et toutefois rien de plus assuré. Les révolutions sont
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pour les peuples des maladies aiguës, et portent

avec elles leurs symptômes accoutumés, l'exalta-

tion, la fièvre, le délire. Mais toute maladie pro-

vient de causes antérieures qui ont porté le désor-

dre dans Torganisation, et souvent il arrive qu'une

trompeuse convalescence, qui semblerait devoir ré-

tablir les forces et la santé, mine sourdement la vie

du malade, et le conduit à la mort par des chemins

détournés et ténébreux.

Si tel est le danger qui menace les peuples au

sortir d'une révolution , le mal pèse déjà sur la

France, et l'avenir le réserve à l'Espagne, après ses

agitations actuelles ; nous échapperions difficilement

à ses atteintes, si nous ne réunissions toutes nos

forces pour le prévenir et le conjurer.

Non, le plus grand malheur d'une nation n'est

pas de voir le sang de ses fils répandu, pendant un

tempsplusou moinslong, sur les champs de bataille.

Après des guerres formidables qui ont éclairci les

rangs de la jeunesse, les peuples se relèvent par-

fois avec plus de puissance et d'énergie. Ainsi le

héros qui s'est distingué cent fois au milieu des ba-

tailles, dont le sang a coulé cent fois dans les plus

périlleuses rencontres, n'en montre à l'avenir que

plus de force et de courage; l'adresse et l'énergie

de son bras peuvent aisément se calculer sur le nom-

bre de ses cicatrices.

Le plus grand malheur d'une nation n'est pas

non plus d'avoir vu crouler un système politique et

tomber en pièces le mécanisme de l'État, d'être
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par ià même dans la nécessité d'organiser un sys-

tème plus conforme aux circonstances, plus propre

à consolider ses destinées. Dieu n'a pas laissé les

sociétés humaines dans un tel état de stérilité

qu'elles n'aient qu'un moyen pour vivre, un seul

plan d'après lec{uel elles puissent être gouvernées;

la raison, l'histoire et l'expérience nous apprennent

de concert que, les principes tutélaires dont l'huma-

nité ne peut jamais s'écarter impunément étant une

fois sauvegardés , il existe bien des combinaisons

diverses pour fonder un gouvernement capable

d'assurer l'ordre public, de protéger les intérêts de

tous et de réaliser le bonheur des peuples.

Le plus grand malheur d'une nation n'est pas

enfin que, parmi les révoltes et les bouleversements

d'une époque orageuse, il ait été porté de graves

atteintes à des intérêts matériels, tout respectables

qu'ils puissent être. Dans la vie, dans la force des

nations, les intérêts matériels comptent certainement

pour beaucoup ; mais il n'arrive presque pasque la

destruction partielle ou totale même de ces intérêts

entraîne la ruine de la société. Elle est comme l'in-

dividu, elle ne vit pas seulement de pain ; quand elle

ne pourvoit pas d'une façon à ses nécessités maté-

rielles, elle y pourvoit d'une autre; quand une insti-

tution disparaît, il s'en manifeste une nouvelle, la

lacune est remplie, et le temps se charge de mon-

trer les défauts du système inauguré sur les ruines

de l'ancien; l'expérience en régularise graduelle-

ment le jeu, et conduit à sa perfection relative, à son
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complet développement, ce qui n'était d'abord qu'un

embryon informe. L'injustice même des destruc-

tions accomplies va s'eiîaçant de la mémoire, à

mesure que le temps s'écoule; les circonstances et

les transactions consolident peu à peu le nouvel

ordre de choses. Arrive après cela la prescription

des siècles, cette prescription qui n'agit pas au

nom des lois écrites, mais qui repose sur le bon

sens du genre humain et sur l'acquiescement des

peuples.

Sans doute les malheurs que nous venons d'indi-

quer sont grands et lamentables; ils renferment

des injustices criantes, des scandales honteux, de

profondes immoralités, des bassesses, des intrigues,

la corruption des cœurs et l'avilissement des intelli-

gences ; mais ces calamités ne sont pas toutefois les

plus grandes que le génie du mal puisse répandre

sur la terre ; au-dessus de tous ces maux il y a des

maux plus terribles encore. Ces derniers maux se

réalisent quand l'existence intellectuelle et morale

des sociétés est attaquée dans sa source; quand, au

milieu des délices de la paix, parmi tous les pro-

grès matériels, au moyen du développement même
de la fortune publique et du bien-être delà nation,

les croyances religieuses sont minées et détruites

,

les idées morales perverties, les esprits énervés dans

les voluptés sensuelles, l'orgueil et le luxe surexcités

au-delà de toutes bornes; quand, au moyen de tout

cela, les liens sociaux et domestiques sont relâchés

et souvent rompus; quand le culte de l'or est pu-
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bliquement inauguré ; quand les vices les plus hon-

teux ont aussi leur apothéose par la prostitution

des beaux-arts et les ignominies de la littérature;

quand régoïsme a remplacé la vertu; quand enfin

aux sentiments nobles et généreux ont succédé la

petitesse, la couardise, la ruse et la flatterie.

Il est bien à craindre cju'à la suite de la désas-

treuse révolution qui travaille maintenant notre

pays, nous n'entrions dans mie ère qu'on nommera

peut-être l'ère de la régénération , où Ton montrera,

d'une part, une adresse hypocrite à éviter tout con-

tact, toute compromission avec les doctrines popu-

laires, mais où l'on repoussera, d'autre part, avec

une prévention aveugle tous les efforts tendant à

ressusciter les bons principes et les anciennes insti-

tutions. L'alliance de Tordre et de la liberté devien-

dra la magnifique formule de la société nouvelle.

Pas d'anarchie, dira-t-on alors, rien qui sente les

exagérations démocratiques ; mais aussi pas de des-

potisme, pas de superstition, rien qui soit inspiré

par l'intolérance et le fanatisme. Un pouvoir fort,

une administration vigoureuse, la centralisation de

toutes les forces nationales ; mais liberté pour les

idées et complète indulgence pour les mœurs. Sur-

veillance active à l'égard de l'enseignement; mais

encouragement pour les lumières et le progrès. Pro-

tection à rÉghse; mais protection dénuée de con-

fiance et pleine de soupçons, qui n'exclut ni la co-

lère ni les alarmes en présence d'un noble caractère

sacerdotal ou d'un mandement episcopal empreint
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d'une sainteindépendance; protection qui fasse res-

pecter les temples, en s'efforçant toutefois d'y ren-

fermer la religion, de telle sorte qu'elle ne puisse

en sortir ni répandre ses salutaires influences au

sein de la société ; protection qui permet de défen-

dre le dogme et la morale contre leurs ennemis, à

la condition cependant qu'on ne révélera jamais les

funestes tendances du gouvernement, les actes per-

nicieux de la magistrature, les dangereux résultats

d'un plan d'instruction, la conduite des professeurs

c^ui jettent dans l'esprit de la jeunesse les fatales se-

mences de la corruption et de l'erreur. Quelques

années d'ordre et de paix changeront ainsi de fond

en comble les idées, les mœurs, le caractère denotre

nation; et l'Espagne lancée dans la voie du progrès

ne gardera presque plus un souvenir de ce Cju'elle

fut aux temps de nos aïeux.

Le temps des illusions est passé : il ne faudrait

connaître ni les choses ni les hommes, pour se per-

suader cjue tel n'est pas l'avenir dont nous sommes

menacés; il faudrait n'avoir pas observé l'influence

que, depuis un siècle environ, la France exerce sur

nous, pour ne pas prévoir celle qu'elle doit exercer

encore. Nul ne peut ignorer que le système de gou-

vernement dont nous venons d'esc|uisser les nou-

veaux traits est bien celui qui prévaut chez nos

voisins. Mais il existe entre la France et l'Espagne

une différence qui ne saurait non plus échapper à

nos regards : c'est qu'un tel système peut être re-

gardé chez la première comme une expression assez
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fidèle de l'état social, tandis qu'il serait parmi nous

en pleine opposition avec les idées, les mœurs et les

croyances de l'immense majorité. Là le scepticisme

règne dans la société : ici, au contraire, c'est le ca-

tholicisme ; là bien des têtes sont bouleversées par

les théories démocratiques : ici dominent de toutes

parts les principes monarchiques ; là les mœurs ont

été profondément affectées et modifiées par la plus

terrible des révolutions, qui sut faire jaillir, après

tant de crimes, d'injustices et de catastrophes, la

gloire militaire et l'organisation administrative les

plus propres à séduire une nation : parmi nous, au

contraire , une révolution misérable et rachitique

,

inaugurée par l'intrigue et la folie , continuée par

les plus déplorables émeutes , soutenue vers sa fin

par un pouvoir militaire sans consistance et sans

grandeur ; une telle révolution a produit dans les

esprits une réaction puissante , a fait déserter son

drapeau par le plus grand nombre des imprudents

qui l'avaient suivi de bonne foi; de telle sorte que

la généralité des hommes honorables et la majeure

partie des hommes intelligents ne > regardent plus

maintenant qu'avec indignation ou mépris ces ten-

tatives impuissantes, ces efforts insensés, pour con-

duire la nation par des chemins qu'elle abhorre

,

vers un but dont elle ne veut pas. Funeste comme

il est, le système pratiqué chez les Français ne sau-

rait être en ce moment le seul possible ; il n'aurait

à notre avis ni chances de triomphe ni espoir de

durée, lors même que par des moyens violents il



QUE LES TEMPS DE RÉVOLUTIO^'. 65

tendrait à faire prévaloir les saines doctrines. Mais

heureusement nous sommes loin d'une situation

aussi déplorable , et si quelque chose doit soulever

parmi nous une forte résistance
,
peut-être même

donner lieu à de nouveaux conflits, ce serait le

projet d'implanter dans notre pays le système fran-

çais.

L'idée de jeter la nation entière dans le creuset

et ensuite dans un moule nouveau a perdu la révo-

lution et perdra tous ceux qui s'obstineront dans

une semblable folie. Si l'entreprise était tentée par

un gouvernement réguher, solidement établi, placé

dans les plus heureuses circonstances , ayant à sa

disposition de nombreux éléments de force , certes

son action serait bien plus terrible que celle de la

révolution ; cependant nous avons la conviction qu'il

échouerait devant les obstacles élevés contre une

telle pensée par les mœurs publiques, par les croyan-

ces religieuses
,
par les idées reçues et par ce bon

sens naturel qui est l'un des caractères distinctifs

de cette grande nation. Il est bon que tous les

hommes de conviction et de cœur, que tous les Es-

pagnols dévoués à la patrie, soient en garde contre

le péril que nous venons de signaler ; il est néces-

saire que tous les éléments de bien, si nombreux et

si forts sur Ic^ol de l'Espagne, se mettent en mou-

vement, se recherchent, se combinent et forment

une masse compacte autour de laquelle toutes les

forces vives du pays se rallient et se groupent, pour

résister, en temps opportun, sur le terrain de la

4.
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justice et de la loi, aux assauts que le génie du mal,

sous mille formes diverses, ne peut manquer de nous

livrer.

L'instruction et l'éducation sont deux points es-

sentiels qu'il importe de ne pas perdre de vue, pour

que le souffle impur de l'erreur et de la corruption

ne puisse pervertir les âmes droites , ni souiller les

cœurs innocents. Il faut veiller sans cesse sur les

innovations qu'on essaierait d'introduire ; car si elles

sont mauvaises, elles le seront d'autant plus que le

gouvernement dont elles auront l'appui sera plus

fort, et que la mise en œuvre présentera plus d'or-

dre et de régularité.

Nous disons cela , sans ignorer néanmoins que

chez une vieille nation, qui, de plus, a été travaillée

pendant longtemps par la guerre étrangère et par

la guerre civile , il y a bien des choses à réformer,

à corriger, à remettre en ordre ; nous n'ignorons

pas que le xix^ siècle est bien différent des siècles

qui l'ont précédé
, que la situation de l'Europe a

bien changé
, que le cours des idées n'est plus le

même, que les mœurs ont été singulièrement mo-

difiées, que le peuple espagnol d'aujourd'hui n'est

pas celui de Philippe II ou de Charles III, ni même
celui de 1808; nous n'ignorons pas que le temps

n'a pas laissé d'exercer sur nous, aussi bien que sur

les autres peuples , des influences de transforma-

tion et de changement, que les révolutions ne sont

pas passées sur nous sans nous laisser leur em-

preinte, que les livres modernes n'ont pas circulé
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dans notre pays sans y produire leur fruit , que

notre caractère national n'a pas été à Tabri de Tac-

tion exercée par la presse et la tribune, que le mou-

vement du siècle , en un mot
,
qui se communique

incessamment à nous par tant de moyens divers, a

fini par décomposer en grande partie cette puissante

cohésion que les anciennes institutions avaient don-

née à notre nationalité. Rien de tout cela ne nous

échappe : nous n'allons pas rever dès lors des temps

qui ne sont plus ; nous savons qu'il existe des be-

soins nouveaux qu'il faut satisfaire, des maux, pour

le moment indestructibles, qu'il faut savoir tolérer.

Mais nous savons aussi qu'une conduite prudente

et modérée , ayant pour but de tout harmoniser

pour le mieux possible , n'a rien de commun avec

un système fatal, intolérant pour le bien, indulgent'

pour le mal , avec un système auquel ne pourront

jamais s'accommoder les vénérables restes d'une

civilisation qui ne laissent pas d'avoir, quoi que

puissent en dire l'ignorance et la mauvaise foi, des

choses utiles et vraiment admirables.

Ce soin et cette vigilance imposent des obligations

nombreuses et pénibles en même temps. Ceux qui

se proposeront de résister à l'invasion du mal de-

vront de toute nécessité avoir une connaissance ap-

profondie du bien, non du bien abstractivemen

t

compris, dans sa nature indépendante, absolue,

dans sa généralité indécise et vague, mais du bien

dans sa réalité concrète, d¿ms sa forme applicable

aux circonstances, adaptée aux nécessités du temps.
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à Tesprit du siècle, aux mœurs réo;nantes. 11 ne faut

pas laisser à nos ennemis la possibilité de nous dire,

avec quelque apparence de vérité, que nous voulons

repousser le progrès et les lumières au moyen de

déclamations ignorantes et fanatiques; il faut que

les défenseurs de la religion et des vrais principes

politiques se présentent aux yeux du public avec le

prestige inhérent à la science véritable, qu'ils puis-

sent de la sorte infliger, le cas échéant, une sévère

leçon à leurs adversaires, en leur montrant que les

hommes de bien sont , eux aussi , à la hauteur des

connaissances de l'époque ; que lorsqu'ils donnent

leur adhésion, ce n'est ni par une aveugle défé-

rence, ni par un motif intéressé ; que lorsqu'ils con-

damnent, ce n'est pas faute d'avoir examiné la

question : ce n'est pas sous l'empire de l'ignorance

ou de la haine , mais bien sous l'impulsion d'une

conviction raisonnée, à la lumière d'une doctrine

réellement digne de ce nom. C'est ainsi qu'on doit

conquérir une position avantageuse dans l'opinion

publique; c'est ainsi qu'on peut repousser les ca-

lomnies et dissiper les illusions; c'est ainsi qu'on

obtient une influence légitime sur la marche géné-

rale des aiTaires et le droit d'admonester les gou-

vernements avec une noble fermeté ; c'est ainsi

qu'on parvient à ce degré de considération et de

confiance qui fait que, dans les circonstances cri-

tiques, dans les moments de danger, la nation prête

une oreille attentive à la voix indépendante qui s'é-

lève pour le salut public, qui signale les écueils où
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court se briser le vaisseau de l'Etat; c'est ainsi

qu'on se réserve le pouvoir et le privilège de faire

entendre, à l'instant donné, une parole brève et

forte, capable d'arrêter le bras prêt à frapper le

coup mortel, à faire revenir sur lui-même un gou-

vernement engagé dans la voie de la perdition.



DES INFLUENCES RELIGIEUSES.

{ Deuxième Arliclc.
)

Nous devons maintenant appliquer à l'Espagne,

comme nous nous y sommes engagé, les considéra-

tions émises plus haut sur les influences du minis-

tère religieux. Ce fait général présente dans notre

patrie des traits remarquables et dignes d'être étu-

diés. On ne peut en efTet parcourir notre histoire

sans y rencontrer à chaque page, sinon toujours

dans le même plan, du moins à un point de vue si-

gnificatif et caractéristique, l'influence qui fait l'ob-

jet de nos observations. La décadence et la ruine

absolue de la domination romaine en Espagne dut

entraîner avec elle une telle désorganisation poli-

tique et sociale, qu'on peut à peine concevoir que

l'organisation ecclésiastique ait survécu à cette vaste

catastrophe. En lisant l'histoire de ces temps ora-

geux, l'observateur demeure frappé de surprise et

d'admiration en voyant que l'Eglise espagnole, bien

loin d'avoir été submergée sous les flots où venait

de périr le vaisseau de la puissance romaine, se pré-

sente aussitôt à ses yeux déployant une action plus
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étendue , plus énergique, plus influente qu'aupa-

ravant, manifestant une force et des ressources

proportionnées aux nouveaux besoins de la société,

redoublant d'ardeur et de zèle, à mesure que des

circonstances plus critiques ou plus funestes récla-

ment plus impérieusement que jamais le secours et

l'appui de la seule institution respectée par la tour-

mente.

On vit alors d'une manière évidente et palpable

l'avantage qu'ont sur toutes les organisations so-

ciales celles qui reposent plus immédiatement sur

la religion. Tout s'ébranle, tout croule sous les coups

redoublés de l'invasion des barbares; l'Église seule

reste debout, et avec F Église l'espérance de la so-

ciété nouvelle. Que devinrent les généraux de l'em-

pire, leurs armées et leurs forteresses? que devinrent

les magistrats romains et leur vieille autorité? que

devint la législation elle-même, avec le système ad-

ministratif qu'elle avait réalisé et le système politi-

que dont elle était l'expression et la mise en œu-

vre? Tout fut dispersé, tout fut mis en lambeaux,

comme le faible réseau d'un filet où viendrait s'en-

gager un monstre marin. Les enfants du Nord, en

élevant leurs trophées au milieu des ruines et du
sang, ne virent plus rien debout autour d'eux, si ce

n'est les autels ; pas d'armes qu'ils n'eussent brisées,

si ce n'est le bâton pastoral des évêques. Quel

est le sens de ce phénomène? Ce phénomène

nous montre les profondes racines qu'avait déjà

poussées dans notre sol la religion catholique; il
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nous fait voir que ce n'était pas là une institution

artificielle combinée par là politique des empereurs

chrétiens, que la religion peut se passer du secours

de la politique , et que lorsqu'on lui refuse un asile

matériel , elle peut en trouver un plus glorieux et

plus sûr dans le cœur des habitants delà Péninsule.

Le sang des martyrs, répandu sur notre sol avec tant

de profusion par le glaive des empereurs païens,

n'était pas demeuré stérile ; et quand la maîtresse

du monde fut tombée, laissant les peuples orphelins,

abandonnés à leurs propres ressources, à la merci du

premier conquérant, quand notre Espagne en par-

ticulier fut inondée coup sur coup par les hordes

barbares, c'est alors que l'Église se manifesta avec

plus de grandeur et de puissance et commanda à la

tempête avec une sublime sérénité.

C'est alors aussi que paraît dans tout son éclat

l'influence du ministère religieux: on la voit se per-

pétuer, s'étendre, se consolider, au moment môme

où l'édifice de l'empire romain s'abîme à ses re-

gards et semble la laisser sans appui, au moment

où l'hérésie arienne, généralement professée par les

tribus conquérantes, lui livre de nouveaux combats

et lui fait souffrir des persécutions cruelles. Quelle

pouvait être, sous la domination de l'hérésie la plus

puissante qui fut jamais, l'influence exercée par le

catholicisme? C'est ce que les faits historiques se

chargent de nous montrer. Il suffirait pour cela de

se rappeler celui de la conversion même des Goths;

car un tel fait ne peut être compris, eu égard sur-
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tout aux obstacles qu'il eut à vaincre et h la mer-

veilleuse rapidité avec laquelle il s'accomplit, si l'on

n'admet que l'influence des prêtres catholiques avait

déjà conquis un tel ascendant sur l'esprit et le cœur

des peuples
,
qu'il suffit de la résolution d'un mo-

narque pour donner aux changements préparés le

caractère d'un événement national.

Après une transformation aussi glorieuse que dé-

cisive, on ne voit plus pour ainsi dire régner au mi-

lieu de la société que l'action toute puissante du

clergé catholique ; les rois, les grands , le peuple,

tout est inspiré, dirigé par l'esprit de ces illustres

évêques qui, tout en s'occupant de régler et de

maintenir la discipline ecclésiastique, travaillaient

à former une grande nation, réunissant en un seul

corps les vainqueurs et les vaincus; relevant d'une

part et ranimant les anciens habitants de la Pénin-

sule, trop longtemps amollis par une vieille civilisa-

ion et façonnés à l'esclavage par le goût des plai-

sirs sensuels qu'elle leur avait inoculé ; adoucissant

d'autre part, apprivoisant en quelque sorte et péné-

trant d'un esprit nouveau ces barbares conquérants

qui venaient d'ajouter aux sauvages instincts de

leurs forets natales l'exaltation de leurs derniers

combats et l'orgueil de leurs triomphes. C'est ainsi

que les évêques fondèrent une monarchie puissante

qui put bien disparaître sous les flots de l'invasion

musulmane, mais qui présenta même alors cet éton-

nant phénomène d'une nation qui se survit à elle-

même et qui reparaît plus brillante et plus forte

III. 5
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qu'elle ne l'avait jamais été dans les temps anté-

rieurs à sa ruine.

C'est un bien magnifique spectacle que celui qui

nous est offert par les assemblées de Tolède, délibé-

rant avec une profonde sagesse sur les affaires de l'E-

glise et sur celles de l'Etat. On se demande quelque-

fois si c'étaient là des conciles ou bien des cortes ;

qu'importe le nom quand on est parfaitement d'ac-

cord sur la chose? Si ces assemblées étaient réelle-

ment des cortés quand elles s'occupaient des affai-

res civiles, elles étaient encore alors tellement diri-

gées par les évoques, animées parleur esprit, qu'on

ne saurait y découvrir une étincelle d'intelligence

et de progrès qui n'ait jailli dusein de l'Eglise, pas

un élément de force qui n'ait son principe et son

appui dans les doctrines enseignées par l'Eglise ; à

chaque pas que la société fait , on voit en un mot

que la direction et l'impulsion lui viennent égale-

ment de l'Eglise. C'est l'Eglise qui assure aux mo-

narques la possession de leurs droits, qui les en-

toure de prestige, qui fortifie leur autorité, qui ga-

rantit l'inviolabilité de leur personne et de leur fa-

mille ; mais c'est l'Eglise aussi qui maintient le droit

des peuples, qui pose des limites à la puissance des

rois, qui se sert de son influence et de ses, richesses

pour élever une barrière contre la tyrannie, pour

soutenir le faible et secourir le malheureux. L'E-
.

glise réforme la législation en se servant, il est vrai,

pour cela du vieux droit romain, mais en faisant

usage surtout des sublimes maximes de ce code di-
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vin qu'on nomme l'Evangile. C'est elle enfin qui de

cent peuples divers fait un grand peuple, en ressus-

citant l'esprit de cette nationalité qui des rives du

Guadalette s'était enfuie vers les grottes de Cava-

donga, et qui, grâce à cet esprit, se conserve in-

tacte, une, invincible contre la puissance colossale

du Croissant, lutte contre cette puissance pen-

dant l'espace de sept cents ans, sans jamais dé-

faillir, sans jamais s'arrêter, jusqu'à ce qu'elle a

vu flotter le drapeau chrétien sur les murs de

Grenade.

On a bien souvent observé que la civilisation es-

pagnole présente un caractère à part qui la distin-

gue des autres civilisations européennes , et l'on

donne assez généralement pour cause à ce phéno-

mène la politique qui a prévalu dans notre pays

sous les rois catholiques et spécialement sous les

rois de la maison d'Autriche. On leur a même re-

proché souvent avec une inexorable sévérité d'avoir

laissé l'influence du clergé prendre un trop grand

développement dans leur royaume, et de n'avoir

pas imité sous ce rapport les gouvernements qui

n'ont cessé de travailler à l'amoindrissement, sinon

à l'entière destruction de cette même influence.

Sans entrer pour le moment dans une discussion

étrangère à notre objet, sur le cours de la civilisa-

tion espagnole pendant les trois derniers siècles

,

nous ferons observer à ceux qui parlent avec tant

de sécurité des prétendues aberrations de cette épo-

que, qu'ils oublient d'une manière étrange l'histoire
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de notre pays, quand ils signalent comme le carac-

tère propre, exclusif, d'une de ses périodes, ce qui

s'applique également à toute sa durée depuis l'in-

vasion des barbares. Le rapide coup d'œil que nous

venons de jeter sur les principales circonstances

de cette histoire depuis la chute de l'empire romain,

prouve jusqu'à l'évidence la vérité de notre obser-

vation ; mais il est aisé de la confirmer en compa-

rant l'histoire de notre pays à celle des nations

étrangères.

S'il est juste en effet de dire que, après l'inva-

sion despeuples duNord, l'action déployée par l'E-

glise pour adoucir lesmœurs'des conquérants, pour

améliorer le sort des peuples conquis, pour con-

duire les uns et les autres dans les voies de la civili-

sation chrétienne, a été un fait général, on peut

affirmer néanmoins que nulle part ce fait n'a eu des

proportions aussi grandes que dansnotre patrie, que

nulle part on n'a vu surgir du chaos de la barbarie

une nation aussi puissante, uniquement dirigée par

ses évêques. Jetez un regard sur les contrées du

Nord, et vous y verrez prévaloir l'élément barbare

à tel point qu'il a laissé ses empreintes dans toutes

les parties de l'organisation sociale. Des coutumes

féroces, une législation qui respire toujours l'esprit

de la barbarie, la force des armes érigée en arbitre

suprême, la féodalité dans toute sa puissance et

toute sa dureté ; en un mot, la société véritable des

peuples conquérants, avec les modifications toute-

fois introduites par la marche du temps, par le
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changement de situation et surtout par l'influence

des idées religieuses.

Dans le midi de la France et plus particulière-

ment en Italie , on voit les éléments de F ancienne

société romaine lutter avec avantage contre ceux de

la société barbare, et montrer par là, comme il

était aisé de le prévoir, à quel point l'antique civili-

sation était enracinée dans le sol qui fut le théâtre

de son éclat et de ses triomphes. Ce ne fut pas une

chose utile, du moins au commencement, que l'or-

ganisation romaine survécût en Italie à la chute de

l'empire, carie besoin de gouvernement et d'admi-

nistration est un des premiers qui se font sentir aux

sociétés humaines. ' Mais plus tard on put remar-

quer de quel faible secours est nécessairement, pour

fonder quelque chose de grand et de durable, ce

qui porte en soi-même les germes de la dissolution

et de la caducité. Jamais l'Italie n'est parvenue à

s'organiser de manière à former une grande nation.

Perpétuellement exposée, soit aux invasions des

peuples étrangers, soit à la tyrannie des empereurs

d'Allemagne, soit à l'anarchie de ses propres répu-

bliques, tour-à-tour soumise à la prépondérance de

la domination espagnole, au protectorat de la mai-

.:on d'Autriche, elle a toujours montré la même im-

puissance à se former en corps de nation digne de

figurer au nombre des Etats européens. Peut-être,

et nous ne prétendons pas attacher trop d'impor-

tance à cette observation, peut-être est-ce aux cir-

constances exceptionnelles où ce pays se trouve
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placé qu'il faudrait attribuer aussi la difficulté

qu'il éprouva toujours à faire prévaloir dans sa con-

stitution l'un des éléments premiers de la constitu-

tion européenne.

C'est ce qui n'arriva pas en Espagne, où le prin-

cipe religieux acquit tout d'abord une telle prépon-

dérance, qu'il soumit' tout à son action, et créa de

la sorte une société entièrement nouvelle, aussi con-

forme aux enseignements de l'Évangile que les

temps et les conjonctures avaient pu le permettre.

La législation émanée des conciles de Tolède a mé-

rité, comme on le sait, un renom immortel ; les amis

de riiistoire et de la philosophie lui rendent main-

tenant une entière justice, quelles qu'aient été

d'ailleurs leurs préveîi tiens contre la religion et

le clergé. Depuis cette époque, l'influence re-

ligieuse est celle qui n'a cessé de dominer dans

l'histoire de notre patrie ; et les vicissitudes des

temps n'ont pu effacer du front de la monarchie

espagnole le caractère qui lui fut imprimé dès son

berceau.

Yoilà comment doit s'expliquer la prépondérance

de l'élément religieux dans notre nation; voilàpour-

quoi enfin la féodalité n'a jamais eu parmi nous la

force et l'influence qu'elle avait acquises dans les

autres pays; voilà pourquoi enfin la noblesse, les

municipalités, les institutions populaires et la mo-

narchie elle-même, ont toujours porté chez nous un

cachet purement espagnol, et, quoique semblables

en certains points à celles des autres peuples, s'en
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sont toujours distinguées de manière à ne jamais

autoriser ni la confusion ni Terreur.

Étudiez avec soin l'histoire de l'Espagne, obser-

vez-la dans toutes ses périodes, sous tous ses as-

pects, et vous n'y trouverez rien de véritablement

universel et un, rien qui fût capable de former l'es-

prit de notre nationalité, si ce n'est la religion.

Le pouvoir royal passe par des alternatives de

faiblesse et de grandeur; l'aristocratie les éprouve

d'une manière non moins évidente ; la démocratie,

qui parfois se manifeste avec une puissance dange-

reuse pour les autres institutions, demeure souvent

comme anéantie; les diiîérents peuples, les diffé-

rents États dont se compose la monarchie espa-

gnole, sont régis par des lois et des mœurs diffé-

rentes, ils ne se ressemblent ni par les usages, ni

par les idiomes, ni par les inclinations; vous ne trou-

vez rien en eux qui puisse les unir, les rattacher, en

i'aire un peuple de frères, rien, si ce n'est la reli-

gic".. Elle seule se conserve intacte, inviolable, une,

à travers tous les bouleversements, toutes les varia-

tions, toutes les luttes; elle seule domine cette mul-

tiplicité d'éléments qui ont tant de peine à se ren-

contrer, qui parfois se repoussent même ; elle seule

se montre capable de briser tant d'obstacles qui

s'opposent à la formation d'une véritable nationa-

lité, et d'offrir, par conséquent, aux yeux du monde

étonné, cette gigantesque monarchie de Ferdinand

et d'Isabelle.

Lors de l'invasion des barbares, disparaît,
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comme nous l'avons dit, l'empire romain ; notre

péninsule se trouve en même temps plongée dans la

plus affreuse anarchie ; peuple conquérant et peuple

conquis demeurent mêlés et confondus, sans autre

loi que la force des armes, sans autre instinct de

gouvernement que l'ambition de mille chefs rivaux,

sans autre vue, chez les vainqueurs, que la posses-

sion et le partage de la riche proie qui leur est

échue ; c'est au milieu de ce désordre que la reli-

gion brille tout-à-coup, comme l'astre éclatant du

jour à la suite d'une nuit ténébreuse; sa force et

son éclat suffisent à former cette puissante monar-

chie des Goths, qui n'a pas d'égale dans ces temps

reculés. Les Sarrazins envahissent la Péninsule, les

bords du Guadalette voient périr la fleur de nos

guerriers, le monarque lui-même n'échappe pas à

ce désastre : avec lui semble expirer la monarchie

espagnole. Rien ne peut résister à la marche triom-

phante des troupes de Muza, rien ne saurait pro-

téger les populations chrétiennes contre les flots

de cette nouvelle invasion; tout est perdu, il ne

reste plus qu'à courber humblement la tête sous le

cimeterre des enfants de Mahomet.

Qui pourrait concevoir l'idée de réagir contre ce

débordement effroyable, l'idée de réorganiser un

jour la monarchie chrétienne, de délivrer les peu-

ples accablés sous les fers des musulmans, de réu-

nir les débris épars d'une nation éteinte, de chasser

les conquérants, de promener sur tous les points de

la Péninsule la bannière des chrétiens ? L'nc telle
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idée, une semblable entreprise, ne pouvaient être

inspirées que par un seul principe, le principe c{ui

ressuscite les peuples aussi bien que les individus.

S'ils n'avaient pas été soutenus par leur foi reli-

gieuse, par une conscience inébranlable dans le

Dieu des armées, jamais les héros de Cavadonga,

quand, du haut de leur montagne, ils portaient

un regard sur cette Espagne bien-aimée, alors

occupée par d'innombrables ennemis, par d'heu-

reux concjuérants à l'apogée de leur gloire et de

leur puissance, par les dominateurs de l'Orient et

de l'Occident; jamais, disons-nous, cette poignée

de soldats n'eût osé s'engager dans une lutte aussi

inégale; jamais ces quelques Espagnols n'eussent

osé dire aux puissantes armées qui les assiégeaient

de toutes parts : « Oui, nous combattrons contre

vous, et nous remporterons la victoire ; nous trans-

mettrons à nos descendants le devoir sacré de vous

faire une guerre infatigable, et nos descendants

parviendront un jour à vous repousser du pays que

vous avez usurpé, du sol que vous profanez par

votre présence. »

Nous ne sachons pas que, dans l'histoire de

l'humanité, il existe un fait semblable à celui que

nous venons de rappeler. Rien ne nous paraît plus

propre à. révéler la force et l'énergie renfermées

dans le principe catholique; rien ne met plus en

relief ce dont est capable un peuple qui possède

cet inestimable trésor. Un enthousiasme éphémère,

un élan subit, peuvent sans doute provenir de plu-

5.
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sieurs autres causes ; mais une décision prise par

tout un peuple et s' étendant à la durée de huit siè-

cles, ce fonds commun de dévoûment et de cou-

rage, transmis de génération en génération, comme
un héritage national, ne peuvent naître que d'un

principe religieux. Un peuple qui n'a pour mobile

que les intérêts de la terre, qui ne compte que sur

des secours humains, ne peut pas s'élever à ce

degré d'héroïsme; cela n'est donné qu'à des na-

tions qui ont placé leur espérance dans le secours

du ciel, qui ne se confient ni au nombre ni à la

valeur des combattants, et qui résument toutes

leurs croyances et toutes leurs aspirations dans

cette simple et subUme devise : Saint Jacques et

Espagne.

Durant cette longue période de notre histoire,

l'élément religieux domine à tel point sur tous les au-

tres éléments sociaux , qu'on pourrait à peine en

désigner un qui ne dépendît pas de celui-là. La

grande pensée, la pensée générale cfui soulève la

nation entière et la pousse contre les Maures, c'est

la pensée de la religion. C'est sous cette inspiration

que les rois font la guerre, que les grands se mon-

trent des héros, que le peuple vole à la mort; on

affronte tous les périls pour abattre l'étendard

odieux dont la seule présence dans la Péninsule est

un outrage à la bannière des chrétiens. Voulez-

vous vous faire une idée juste de l'esprit de ces

temps; voulez-vous remonter à la source d'un tel

héroïsme, apprécier les causes de cette victoire dé-



RELIGIEUSES. 83

finitive remportée sur la valeur, la ténacité, la puis-

sance des musulmans? ne disséquez pas, avec le

scalpel d'une froide critique, les grands événements

consignés dans l'histoire ou chantés dans les légen-

des; n'allez pas vous perdre dans un examen minu-

tieux des plus légères circonstances, ne contrôlez

pas-vainement quelque date ouquelques détails, dans

la vue de trouver en défaut la simplicité du chKmi-

queur ; réservez de semblables études pour le cssoù

vous vous proposeriez d'établir dans toute sa rigueur

l'exactitude historique ; ce n'est pas ce dont il s'a-

git quand on porte ses vues plus haut et plus loin,

quand on a pour objet, non point un aride travail

de chronologie ou de géographie, mais bien de pé-

nétrer dans l'esprit et les sentiments d'une grande

période historique. Vous ne dédaignerez pas alors

ces légendes miraculeuses où la pensée d'une grande

nation se manifeste encore plus que sa crédulité ;

vous recueillerez avec empressement ces chants po-

pulaires où le chrétien victorieux célèbre les triom-

phes qu'il a remportés et ceux dont le souvenir est

l'honneur immortel de ses pères; vous ne regarde-

rez pas comme insignifiant le récit des prodiges opé-

rés par le ciel pour décider en faveur de ses enfants

le sort de ces gigantesques batailles ; vous trouve-

rez dans tout cela, quelles que soient d'ailleurs vos

croyances religieuses ou vos opinions historiques,

de précieux renseignements, des traits lumineux

pour vous faire une idée vraie de cette période

de notre histoire nationale , d'une restauration
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qui mérite à coup sûr de figurer parmi les événe-

ments les plus extraordinaires et les plus glorieux

dont les fastes de l'humanité aient perpétué la mé-

moire.

Tout dans cette période est animé , soutenu

,

inspiré par la pensée religieuse. Séparez le prêtre

du guerrier, et vous verrez comme le bras de ce

dernier s'énerve et défaillit; éloignez les évêques

des conseils des rois, qu'on n'ait plus en vue, dans

la conquête d'une cité , k purification d'un temple

profané par l'erreur , la restauration d'une vieille

cathédrale, le rétablissement de la religion, la li-

berté des fidèles qui gémissent sous le joug des mu-

sulmans, et vous aurez des rois qui s'endorment

dans les douceurs de la paix, et non des guerriers

et des héros; plongés dans une fausse sécurité à la

vue des drapeaux ennemis, ils se laisseront de nou-

veau subjuguer par leur puissance ; et le feu des

saints enthousiasmes, jadis entretenu par des mains

religieuses et vaillantes dans la grotte qui servit

d'asile au génie de Pelage, sera désormais éteint.

Que vous dirai-je de plus ? Si le peuple qui ûescend

du sommet des Asturies, et qui marche de victoire en

victoire jusqu'au rivage de la Méditerranée, cesse

un instant d'être placé sous l'influence de la reli-

gion, ce peuple disparaît et s'évanouit comme un

léger fantôme, car il n'a plus de vie, il n'a plus

d'âme, son existence est un incompréhensible mys-

tère ; l'idée de briser le joug subi par tant de na-

tions, accepté par tous les autres habitants de la
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Péninsule, l'idée de s'engager dans cette lutte iné-

gale et séculaire, n'est plus simplement qu'une folie

et une absurdité.

Wous serions dans une complète erreur si l'his-

toire de cette période ne renfermait pas les causes

profondes de l'ascendant exercé par la religion sur

toute la suite de nos destinées nationales. Il n'est

pas à supposer en effet qu'un peuple perde aisément

le souvenir des idées , des sentiments , des usages

et des mœurs qui ont reçu la double consécration du

temps et du martyre. Il serait bien à désirer qu'on

ne perdît pas de vue cette simple réflexion quand on

se mêle d'étudier et d'écrire même notre histoire ;

on devrait bien comprendre l'absurdité qu'il y a

à vouloir en séparer l'élément religieux, ou même à

n'y considérer la religion qu'avec un sentiment

de crainte et de défiance ; cela revient à falsifier

tout simplement cette histoire, ou même à la dé-

truire entièrement, puisqu'on éteint le principe de

sa vie.

La victoire s'étant déclarée en faveur des chré-

tiens par la conquête de feenade, et la nation espa-

gnole ne formant plus qu'une seule monarchie par

l'union de Ferdinand d'Aragon avec Isabelle de

Castille, la religion déploya son influence avec toute

la vigueur et l'éclat qu'il était aisé de prévoir à la

suite d'un semblable triomphe; son action ne put

même être éclipsée par les splendeurs inouïes d'un

diadème auquel venaient se rattacher, comme autant

de pierres précieuses, de nouvelles provinces et des
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mondes nouveaux. Elle soutenait sa majesté à côté

de tant de grandeur ; cette majesté même semblait

grandir de toute la puissance acquise par les têtes

couronnées qui s'inclinaient devant elle ; elle sem-

blait bien plutôt leur tendre une main amie et les

seconder jusque dans les affaires civiles et politiques

qu'elle ne semblait solliciter leur appui et se faire

un piédestal de leur nouvelle puissance. Nous n'i-

gnorons pasee qu'on a dit des prétendus dangers

et des funestes résultats que la religion aurait entraî-

nés à cette époque ; nous ne nous arrêterons pas à

discuter une question déjà résolue dans des ouvrages

spéciaux sur cette matière; nous nous contentons de

rappeler un fait qui devait naturellement figurer

dans cette rapide esquisse des influences exercées

par la religion.

Nous aurions encore beaucoup de choses à dire

touchant ces mêmes influences considérées dans ces

derniers temps, à partir de la révolution de 1808;

mais comme c'est là un fait que personne n'ignore,

que tout le monde au contraire reconnaît, quelle

que soit d'ailleurs la différence des jugements et

des opinions sur sa nature et ses effets, nous croyons

pouvoir nous dispenser d'en parler dans un article

qui dépasse déjà nos limites ordinaires. Nous ne

voulons pas le terminer toutefois sans émettre quel-

cjues considérations sur une autre cause de la puis-

sante influence toujours exercée par le clergé.

Cette cause , nous l'avons indiquée plus haut.

Nous avons dit que le clergé, outre son indépen-
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dance dans l'exercice des fonctions inhérentes à son

caractère sacré, avait encore l'avantage d'entretenir

avec la conscience et la vie entière des chrétiens

des relations plus intimes et plus vraies, que ne les

ajamáis eues toute autre religion à l'égard de ceux

qui la professent. Pour mieux comprendre ce carac-

tère spécial du catholicisme, nous examinerons en

détail les traits divers et principaux qui tendent à

le former; ils peuvent, h notre avis, se réduire aux

suivants :

1° Unité et fixité du dogme ;

2" Enseignement de ce même dogme, avec une

pleine autorité en matière de foi, uniquement ré-

servée au clergé ;

3° Savante organisation de la hiérarchie ecclé-

siastique ;

{f Nerf de la discipline ;

5° Célibat ecclésiastique ;

6° Vigilance sur les mœurs des fidèles et système

de prédication ;

T Splendeur et magnificence du culte ;

8° Administration des sacrements, et en particu-

lier du sacrement de pénitence.

Nous nous efforcerons de donner à chacun de ces

points le degré de précision et de clarté dont nous

serons capables, en assignant à chacun la part qui

lui revient dans cette influence du clergé, objet de

tant d'invectives et de calomnies de la part des en-

nemis de r Église. On verra par là que ce que l'on
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a osé attribuer à de mesquines intrigues est pro*.»

fondement enraciné dans la nature même des

choses, et ne dépend nullement de la volonté des

hommes.

L'importance et l'étendue d'un semblable sujet

nous font un devoir de le réserver pour une élude

spéciale.



LE SOCIALISME.

(Premier Arlicle.)

Le socialisme, ou bien cette école de philosophie

qui se propose de détruire l'ordre social actuelle-

ment existant, pour le reconstruire sur des bases

nouvelles et d'après un autre plan, est un objet

digne de fixer l'attention de tous les hommes qui

pensent, qui ont quelque amour pour l'humanité.

On se tromperait étrangement en elïet si l'on regar-

dait ces novateurs comme les misérables jouets d'un

fanatisme aveugle qui
,
jetés en dehors de toutes

les voies par un orgueil insensé , ne laissent après

eux aucune trace de leur passage. Il est certain

cj[u'on n'a réalisé nulle part, c^u'il est même impos-

sible de réaliser leurs systèmes, cju'ils se sont ren-

fermés jusqu'à ce jour et C|ue probablement ils se

renfermeront encore pour longtemps dans la sphère

de la spéculation et de la théorie ; mais la semence

qu'ils jettent à tous les vents de l'opinion tombe

au hasard sur une terre cjui la reçoit avec avidité

et qui peut la féconder, il faut savoir le reconnaî-
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tre, le jour où la Providence aura résolu de déchaî-

ner sur le monde des bouleversements jusqu'alors

inconnus.

Que les illusions de cette école ne soient pas tel-

lement à dédaigner, c'est ce que prouvent ses fré-

quentes apparitions à différentes époques et dans

différents pays : l'insuccès des anciens novateurs et

leur fin malheureuse ne découragent et n'effraient

nullement ceux qui aspirent à leur succéder. Les

temps présents nous offrent d'ailleurs sous ce rap-

port une circonstance remarquable et qui ne peut

que nous inspirer une véritable terreur. A toutes

les époques on a vu des hommes qui rêvaient une

nouvelle république, basée sur des principes entiè-

rement différents de ceux sur lesquels reposait la

société ; mais ces philosophes ne sortaient pas ordi-

nairement de leur sphère , ils se contentaient de

méditer dans le silence de leur cabinet ou de se pro-

mener par la pensée dans des mondes imaginaires;

s'ils allaient quelquefois jusqu'à publier un livre

où leur système était exposé , c'était plutôt comme
une œuvre d'imagination et de curiosité, que comme
un projet susceptible d'une réalisation sociale. Il

n'en est plus de même aujourd'hui, les réformateurs

n'ont plus voulu s'en tenir au rôle d'utopistes ; ils

ont poursuivi l'application de leurs idées, ils se

sont érigés en fondateurs d'une société nouvelle,

d'une société faite d'après le type qu'ils avaient

imaginé.

Si l'on recherche les causes de ce phénomène et
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de la différence qu'il établit avec les temps anté-

rieurs, on trouvera ces causes dans l'immense dé-

veloppement qu'a pris de nos jours l'esprit de liberté;

dans les tendances démocratiques qui sont un des

traits distinctifs de notre époque ; dans cette excen-

tricité où tombent les intelligences privées de toute

conviction réelle, de toute doctrine arrêtée qui leur

serve de pôle ; dans cette étrange impulsion qui

jette les sentiments et les idées en dehors du monde

réel, pour leur faire embrasser des ombres et des

fantômes ; dans ce malaise profond , dans cette in-

quiétude fébrile qui travaille les esprits , et plus

spécialement peut-être les esprits distingués par

leur science et leur talent, ce qui du reste ne pou-

vait manquer d'arriver quand toutes les croyances

religieuses s'étaient évanouies, après qu'on n'a pas

craint d'enlever aux malheureux mortels l'espérance

d'une meilleure vie par delà le tombeau.

Une pensée ne saurait plus désormais rester en-

sevelie dans les cartons d'un philosophe ; à peine

a-t-elle été conçue, qu'elle aspire à figurer dans le

domaine des faits et recherche avec ardeur l'épreuve

de l'expérience ; des tentatives moins motivées à

ses yeux sont là pour encourager son audace. Les

limites qui séparent la vérité de l'erreur, le juste de

l'injuste, étant une fois effacées, les barrières qui

s'élèvent entre l'utile et le nuisible se trouvent bien

affaibUes ; car la plupart furent élevées par ces

mêmes hommes qui achevaient à peine hier leur

œuvre de destruction, et qui se hâtent deprecia-
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mer aujourd'hui réternelle durée de l'édifice qu'ils

ont rapidement élevé sur les ruines d'un passé con-

sacré par les siècles. On comprend facilement dès

lors qu'une pensée douée d'une certaine force de

conception, ardente comme la tête même qui l'a

formée
,
pleine d'audace et d'énergie comme la

poitrine dans laquelle elle a fermenté, on comprend,

disons-nous, qu'une telle pensée s'élève avec indi-

'gnation contre celles qui veulent lui barrer le pas-

sage, et queses apôtres puissent dire à ceux qui

les ont devancés : « Qui êtes-vous donc, pour oser

m' adresser la parole que le Créateur imposait aux

flots de la mer, tu n'iras pas plus loin ? Vos titres

contre moi, c'est que vous êtes arrivés hier, tandis

que j'arrive aujourd'hui. Un passé qui comptait plu-

sieurs siècles d'existence n'a pu vous opposer la

prescription, et vous croiriez pouvoir l'invoquer

contre moi, vous qui ne datez que d'un jour? Puis-

que vous avez pu faire l'essai de vos théories, vous

ne m'empêcherez pas de faire l'essai des miennes ;

puisque vous avez reconstruit la société selon le

plan qui vous convenait, laissez-moi la reconstruire

à mon tour de la manière qui me convient. Vous

vous êtes présentés au nom de l'humanité , c'est

en son nom que je me présente ; si vous avez pro-

clamé la liberté , je la proclame d'une manière non

moins éclatante ; si vous avez tonné contre l'inéga-

lité des conditions , c'est à moi de la foudroyer à

cette heure ; si vous avez condamné comme injuste

tout ce qui existait, je condamne, avec non moins
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de raison, comme tel tout ce qui existe, sans en

excepter aucmie de vos œuvres.

« Vous avez appelé le genre humain à la parti-

cipation de certains droits politiques, vous avez ou-

vert les urnes du scrutin à un nombre bien restreint

de privilégiés et de censitaires, et puis vous avez

dit pompeusement c\ la société : Contente-toi de cela,

et crois, sur l'autorité de notre parole, que tu exer-

ces une véritable souveraineté. Pour moi, je con-

voque riiumanité tout entière , non pour qu'elle

assis;^ à des combinaisons fallacieuses, C{ui ne peu-

vent ni apaiser sa faim, ni étancher sa soif, ni cou-

vrir sa nudité, ni flatter même son orgueil, puisque

le plus grand nombre reste dépouillé de tout droit
;

je l'appelle, moi, à la communauté des biens, à des

plaisirs réels, à la jouissance d'un bonheur qu'elle

n'a jamais connu, à la satisfaction pleine et entière

de toutes ses nécessités, de tous ses instincts, de

tous ses caprices. La liberté que vous avez procla-

mée n'empêche pas le pauvre d'être sous la dépen-

dance du riche, le serviteur de subir les lois de son

maître, le mendiant de trembler de froid à la porte

de ces palais où régnent avec tant d'insolence le

luxe et la volupté ; pour moi, je proclame une li-

berté qui ne tolère aucune différence entre le riche

et le pauvre, qui ne laissera plus exister parmi les

hommes aucune sorte d'esclavage. Votre égalité à

vous, c'est le mensonge s' ajoutant à l'inégalité la

plus révoltante
,
puisqu'elle laisse subsister la riche

demeure du puissant à côté du triste réduit de l'in-
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digence, les plus éclatantes parures ù côté des

haillons les plus hideux
;
pour moi, je ne reconnais

pas cette égalité monstrueuse , je ne souffrirai pas

qu'un carrosse doré, traîné par des chevaux impé-

tueux, puisse écraser en passant l'enfant à peine

entré dans la vie, le vieillard chancelant à qui ses

forces ne permettent plus d'éviter le danger. Je

veux que tout le monde soit habillé, logé, nourri

de la même manière, qu'il y ait une égale part de

plaisir pour tous. Je ne veux pas que la sueur de

l'immense majorité des hommes alimente désormais

le repos voluptueux d'une faible minorité. Je veux

que les produits du travail soient divisés en parties

proportionnelles, que le capitaliste n'en absorbe

plus la presque totalité, ne laissant au pauvre tra-

vailleur qu'un misérable salaire. Voilà comment

j'entends l'égalité, la liberté, la juste répartition des

droits entre tous ; voilà ce qu'exigent les véritables

intérêts du genre humain, tout le reste n'est qu'illu-

sion et mensonge. »

Tel est le langage que tient la pensée du jour à

la pensée de la veille; et ce langage n'a rien quede

naturel, quand une fois on perd de vue les princi-

pes de la justice pour ne faire attention qu'à ceux

de l'utilité, ou bien encore aux simples apprécia-

tions de la force brutale. Un abîme invoque %m

mitre alnme; et de là vient la nécessité de conser-

ver intacts les principes éternels qui servent de

base à la société et sans lesquels le monde retombe-

rait dans le chaos.
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Pour l'homme qui considère la société sans faire

présider à cet examen le flambeau du christianisme,

nous ne sommes pas étonne qu'il soit assailli de dou-

tes effrayants sur la justice et l'utilité de l'organi-

sation sociale, telle qu'elle existe aujourd'hui et

qu'elle a toujours existé ; nous comprenons que cet

homme soit entraîné par des idées lerribles vers un
bouleversement universel et l'application d'un autre

système. Humanum paucis vivit genits ; le genre

humain ne vit que pour le petit nombre , disait un

écrivain de l'antiquité; et cette effrayante assertion,

qui se vérifiait avec tant d'exactitude dans les socié-

tés païennes, ne laisse pas que de pouvoir s'appli-

quer sous plusieurs rapports au monde actuel. Avant

le christianisme , l'esclavage tenait au rang des

bêtes l'immense majorité des hommes. Selon le

droit romain, qu'on a osé nommer la raison écrite,

les esclaves n'étaient pas considérés comme des

hommes, mais bien comme des choses apparte-

nant aux maîtres, le maître avait le droit de vie et

de mort; un malheureux esclave était jeté aux mu-

rènes pour avoir cassé un vase. Quand un maître

était assassiné, on menait au supplice tous ses escla-

ves sans exceptic^n , quel qu'en fût du reste le nom-

bre; après qu'ils avaient donc servi à nourrir l'or-

gueil, à soutenir le luxe, à satisfaire tous les capri-

ces de cet homme pendant sa vie, ils versaient tous

leur sang pour la simple raison qu'un seul d'entre

eux était soupçonné d'avoir commis un crime, au-

quel, s'il en était réellement coupable, il n'avait été
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poussé, le plus souvent, que par un sentiment de

désespoir. Que de générations ont ainsi passé sur la

terre ensevelies dans la plus profonde abjection
,

ployant sous le poids de leurs travaux , subissant

les privations les plus cruelles ! Que de soupirs qui

ne furent jamais entendus, que de larmes qui ne

furent jamais essuyées
,
que d'amères douleurs sans

consolation et sans espérance ! Voyez ce qui se passe

dans les colonies par rapport aux malheureux nè-

gres, et cela malgré Tinfluence du christianisme,

les progrès delà civilisation, la douceur des mœurs

présentes, et vous comprendrez aisément ce qu'il

en serait du genre humain, si le système dégradant

de l'esclavage était partout établi.

Indépendamment des esclaves, le monde antique

avait aussi la classe pauvre, et cette classe qui résul-

tait à la fois des causes de ruine connues dans tous

les temps et de l'affranchissement des esclaves, se

trouvait extrêmement nombreuse ; elle inondait les

places publiques d'Athènes et de Rome , et là, ven-

dant ses votes aux riches ambitieux, elle formait un

perpétuel élément d'agitation et de discorde. On
pouvait bien aussi dire d'elle qu'elle vivait pour le

petit nombre
,
qu'elle devenait le partage du der-

nier enchérisseur. Quelles ne devaient pas être la

misère et la dégradation de ceux qui, pour avoir les

moyens de subsister, étaient obligés de se faire les

dociles instruments des ambitions ou des caprices

d'autrui? Qu'importait à cette foule affamée la forme

du gouvernement sous lequel elle avait à vivre?
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Quelle différence peut-on voir entre gagner sa vie

de chaque jour par une obéissance passive aux or-

dres d'un maître qui vous nourrit, et la gagner sur

la place publique en votant stupidement pour celui

qui vous paie ?

On ne peut nier que le Christianisme, à mesure

qu'il s'étendait dans le monde et qu'il pénétrait

dans les mœurs, n'ait singulièrement amélioré le

sort des classes pauvres ; bientôt les esclaves furent

traités avec plus de douceur et les indigents secou-

rus avec plus de sollicitude et de générosité. Ajou-

tons à cela que, les moyens d'affranchissement et

d'émancipation se multipliant chaque jour, des éta-

blissements de bienfaisance étant également fondés

pour toutes les infirmités humaines, il en est résulté

que le pauvre et le malheureux ne se sont plus trouvés

dans cet horrible état d'abandon où le monde païen

les avait laissés. Il y a de longs siècles déjà que la

religion poursuit son œuvre en faveur de l'humanité

souffrante ; il y a de longs siècles qu'elle travaille

incessamment par les mains de ses plus fidèles ser-

viteurs à rendre l'infortune moins générale et moins

pénible. Et cependant il faut bien reconnaître que

l'aspect de la société est loin de pouvoir satisfaire

l'œil du chrétien, qu'on y rencontre encore des iné-

galités monstrueuses et d'épouvantables calamités

,

qu'on y voit encore la joie à côté de la douleur, le

plaisir insultant à la misère, le luxe faisant un hideux

contraste avec la nudité, la plus scandaleuse pro-

III 6
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digalité sans pitié, sans entrailles pour l'indigence

et pour la faim.

Celui qui considère toutes ces choses, abstraction

faite des idées d'un ordre supérieur, et ne voit que

ce que la terre lui présente de triste et de repous-

sant; celui qui, à cette vue, ne sait pas lever les

yeux au ciel et méditer sur l'origne et la destinée de

l'homme ; celui qui ne possède pas la clef de ces

mystères et qui ne voit pas la cause de tant de maux

dans une dégradation primitive ; celui qui s'aban-

donne enfin aux faibles lumières de sa raison , aux

vives impressions de son cœur et qui voit ainsi le

mal sans compensation, la douleur sans espérance,

la perversité sans châtiment, le plaisir coupable

sans remords, celui-là doit protester sans doute

contre cette épouvantable inégalité qui lui paraît

régner sur la terre , s'indigner contre une injustice

aussi révoltante , appeler à grands cris un remède

à tous ces maux et préférer, s'il le faut , le boule-

versement du monde à la prolongation de son exis-

tence dans son état présent.

On ne saurait trop le répéter : sans les lumières

de la révélation, l'homme, la société, l'univers en-

tier, sont un mystère incompréhensible ; si ce divin

flambeau ne vient dissiper nos ténèbres, il ne nous

sera jamais donné d'expliquer ce mélange de vérité

et d'erreur, de bien et de mal', de grandeur et de

petitesse, de sublimité et de dégradation, de bon-

heur et de misère, de joie et de douleur, qui se pré-
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sente à nous de toutes parts, dans tous les âges,

dans tous les sexes, dans toutes les conditions ; nul

ne pourra jamais comprendre que le genre humain

vive ainsi sur la terre , accablé sous le poids de

toute sorte de malheurs, s'il ne va pas expiant dans

la vie une prévarication primitive. Au contraire, si

nous nous en rapportons à ce que nous enseigne

l'auguste religion d'un Dieu mort sur la croix, si

nous nous rappelons que l'homme n'est pas sorti des

mains de son créateur tel que nous le voyons au-

jourd'hui , mais bien dans un état de perfection et

de félicité digne du roi de la création, avec une in-

telligence lumineuse , un cœur droit, une âme enri-

chie de tous les dons du ciel , un corps à l'abri de

toutes les souffrances, avec des passions soumises à

la volonté , une volonté soumise à la raison , une

raison soumise à Dieu , si nous nous souvenons que

le péché détruisit cette œuvre sublimée , brisa cette

divine harmonie, que le Seigneur indigné contre sa

créature la condamna à la mort et l'assujétit à

manger son pain à la sueur de son front sur une

terre couverte de ronces et d'épines; si nous avons

devant les yeux cette histoire merveilleuse, la seule

qui nous dévoile l'énigme de l'humanité, tout alors

s' éclaire et se déroule naturellement à nos yeux :

dans cette interminable série de calamités qui pè-

sent sur la nature humaine, nous adorons la main

de la Providence qui la conduit à sa fin, et nous ne

sommes plus tentés de blasphémer la sagesse du

Tout-Puissant.



100 LE SOCIALISME.

Voilà pourquoi nous avons dit ailleurs et nous

répétons ici que la religion est la véritable philoso-

phie de l'histoire. Sans le secours de ses lumières,

en effet, impossible d'arrêter une idée, de poser un

principe dans ce vaste océan des choses humaines ;

l'esprit hésite, avance, recule, ne reconnaît d'autres

guides que le caprice ou le hasard; lors même
qu'il vient à découvrir par ses propres torces un

certain noml^re de ^ érités, il sent de toutes parts un

vide immense , il éprouve la nécessité d'un point

d'appui qui fixe ses incertitudes, qui soutienne sa

faiblesse
,
qui lui permette de reprendre haleine et

de porter un regard vacillant sur les hommes et les

choses. Qui n'a cent fois éprouvé cet état indéfinis-

sable de l'âme, quand on essaie de résoudre le pro-

blème du monde en laissant de côté les enseigne-

ments de la religion ? Qui n'est revenu des vagues

régions où ne pénètre pas sa divine lumière , avec

cette prostration morale, avec cet abattement de

l'esprit et du cœur qui doivent inévitablement suc-

céder à des efforts inespérés pour atteindre à l'im-

possibilité? Qui n'a été convaincu par une si triste

expérience : que bien timides sont ¿es pensées

des mortels , et leurs précoijcuices bien courtes et

bien incertaines ? Quand la religion ne nous pro-

curerait pas d'autre avantage que celui de posséder

des principes invariables à l'aide desquels nous

pouvons résoudre sans effort les plus difficiles pro-

blèmes touchant l'origine et la destinée de l'huma-

nité , nous serions encore dans l'impossibilité d'é-
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galer notre reconnaissance à un tel bienfait, puisque

ce n'est pas là seulement une donnée scientifique

nécessaire à notre intelligence , mais une intaris-

sable consolation nécessaire à notre cœur, une

source inépuisable de résignation et d'espérance.

Considérée du point de vue où la religion nous

élève, l'humanité nous présente un magnifique en-

semble dont toutes les parties , toutes les relations

,

toutes les souillures môme et toutes les beautés s'ac-

cordent et s'unissent dans le même plan : en elle

tout vient du ciel , et tout y retourne ; le bonheur

est un bienfait de la miséricorde infinie, le malheur

est une expiation de nos fautes , l'ignorance est le

châtiment qui suit l'orgueil du savoir, la mort s'ex-

plique parce que l'homme a voulu s'égaler à Dieu;

cette vie pleine de labeurs , de misères et de tour-

ments est la juste transformation d'une vie pleine

de toutes sortes de félicités, mais que l'homme foula

primitivement aux pieds avec son innocence. Ceux

qui ne possèdent pas ces grands principes ou qui ne

veulent pas en reconnaître la vérité ne peuvent voir

dans l'homme qu'un être malheureux , luttant in-

cessamment avec lui-même , rempli de nécessités

qu'il ne peut satisfaire, de passions qu'il ne saurait

contenter, insatiable de savoir et plongé dans une

irrémédiable ignorance
,
poursuivant sans cesse le

bonheur comme le premier besoin de sa nature, et

sans cesse accablé de calamités. Ces hommes s'en

prennent alors à la société, font entendre contre

son organisation des clameurs frénétiques, vont jus-

(i.
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qu'à blasphémer la bonté même de Dieu, interpré-

tant d'une manière impie les desseins de sa provi-

dence ; ils vivent dans les ténèbres d'une complète

erreur, ne se nourrissent que d'illusions et de fan-

tômes, ils usent les plus belles années de leur vie à

la réalisation de leurs projets imaginaires et ne re-

tirent de leurs pénibles efforts que les vaines satis-

factions de l'orgueil et parfois les lamentables inspi-

rations du désespoir.



DE L'ORIGINALITÉ

DANS LES ŒinRES DE L'ESPRIT

(Premier Article.)

Il y a dans l'originalité quelque chose de si bril-

lant et de si flatteur, que d'une certaine façon, elle

constitue par elle-même un mérite réel. Lisez l'œu-

vre la plus belle que vous puissiez imaginer , une

œuvre où brillent en même temps le talent, l'ima-

gination et la sensibilité, si néanmoins à travers le

coloris dont l'habileté de l'écrivain a su voiler son

modèle , vous parvenez à découvrir que ce n'est pas

dans son esprit que la pensée de l'œuvre a d'abord

germé ^ c'en est fait à vos yeux de sa plus belle

gloire ; il pourra bien mériter votre e&time, jamais

votre admiration : vous le lirez peut-être avec plai-

sir, jamais avec enthousiasme.

A cette dilïérence qui règne entre la création et

l'imitation , nous devons assigner deux causes : la

première est une inclination naturelle qui nous fait

nécessairement admirer le génie, qui nous enivre

de bonheur à la vue de son incommunicable beauté,

qui nous étonne et nous confond en présence de la
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force créatrice. Chose étonnante ! le travail, c'est-

à-dire ce qui nous appartient réellement en propre,

ce qui est un acte de notre volonté, la seule chose

où nous ayons un véritable mérite et qui ne soit

pas unción de la nature, le travail, pour utile, pour

méritoire qu'il soit , n'obtient jamais de nous le

même degré d'admiration que la fécondité d'un

talent naturel ; et cette observation s'applique aux

actes les plus communs de la vie, aux sentiments

les plus spontanés et par là même les plus vrais de

notre cœur. Cet enfant, disons-nous, est fort avancé,

très appliqué, très studieux Celui-ci est doué

d'un talent extraordinaire, il lui suffirait de vouloir

pour l'emporter sur tous ses condisciples. La pre-

mière parole est un éloge donné à l'application, la

seconde un hommage rendu à la nature
;
quel est

néanmoins celui des deux enfants qui s'en trouve le

plus flatté ? La dilïérence est bien palpable : tan-

dis cjue l'un reçoit avec froideur, avec une sorte de

dégoût même le témoignage qu'on croit devoir lui

rendre, l'autre le reçoit avec un bonheur visible
,

avec une orgueilleuse avidité. L'homme se plaît de

la sorte à sacrifier le mérite laborieux à l'éclat d'un

talent sans travail et sans mérite. C'est là sansdoute

une appréciation déraisonnable et capricieuse,

pleine d'orgueil et de vanité ; mais qui montre ce-

pendant la grandeur et la noblesse de notre âme

,

l'immensité de ses désirs, son incomparable supé-

riorité par rapport à toutes les choses de la terre

,

la sublimité de ses instincts, lors même que ces ins-
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tincts s'égarent dans leur application et leur objet.

Nous sommes tous portés à cacher aux autres la

peine et les sueurs que nous coûtent nos produc-

tions, nous avons tous au iond du cœur la mysté-

rieuse ambition de nous rapprocher en quelque

chose de cette force créatrice qui disait : Que la

lumière soit, et la lumière fut.

Mais cet enthousiasme naturel pour tout ce qui

semble révéler une puissance créatrice n'est pas la

seule cause qui donne à l'originalité l'avantage sur

l'imitation ; il en existe une autre cause dans la na-

ture même de cette faculté, de telle sorte que ce

n'est pas là seulement une illusion de l'orgueil et du

préjugé. Si ce qui est original est réellement beau,,

c'est d'autant plus beau que c'est original; nous

sommes par conséquent plus disposés à l'admirer.

Le beau, le vrai, en littérature consistent dans

la parfaite imitation de la nature elle-même, mais

celui qui imite des beautés littéraires n'est pas le

disciple de la nature, il est le disciple d'un écrivain.

Et c'est là ce qui marque essentiellement la diffé-

rence que nous avons d'abord signalée. Cette pen-

sée mérite un plus grand développement.

Les travaux littéraires, en prenant ce mot dans

son extension la plus vaste, ou si l'on veut même la

plus vague, sont à proprement parler l'expression de

notre pensée, et nous entendons par là toute opéra-

tion ou passion de l'âme. Cela posé, l'expression ne

sera jamais parfaitement vraie si elle n'est pas ori-

ginale; elle manquera donc de la qualité la plus
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nécessaire à toute bonne production, elle manquera

de naturel et de vérité. Chaque individu, chaque

nation, chaque époque a son caractère particulier,

sa manière de voir les choses, de les représenter

et même de les sentir. Imposer à l'un ce qui est le

trait distinctif d'un autre, c'est renverser l'ordre

de la nature, mettre à la torture les facultés de

l'âm.e, attaquer son expansion, tarir enfin les sour-

ces du sublime et du beau. Et qu'on ne s'imagine

pas que nous voulons ici détruire toute sorte d'imi-

tation; non, nous voulons seulement en indiquer

les inconvénients et montrer les incontestables avan-

tages d'une originalité bien comprise et bien définie.

Celui qui se propose un modèle se courbe par là

même devant une autorité, et quand il s'agit de lan-

cer dans le monde de l'intelligence des traits heu-

reux et hardis, il est de mauvais augure de commen-

cer par baisser la tête. Sans qu'on s'en aperçoive,

sans qu'on y pense même, c'est le modèle qui de-

vient alors le beau idéal ; on ne s'imagine pas pou-

voir faire quelque chose de bien, si ce n'est en se

conformant au modèle, et ce qu'il y a de plus mal-

heureux, c'est qu'on copie le plus souvent ses dé-

fauts en laissant de côté ses beautés réelles. Tel est

le résultat naturel de cette habitude que l'on a de

forcer toute chose. Les rhéteurs ont écrit de longs

traités sur l'imitation ; sans contester leur mérite ni

leur rien ôter de leur importance, ces traités nous

semblent plus propres h produire une littérature de

convention qu'à faire fleurir les belles-lettres. L'idéo-
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logie pourrait nous fournir à cet égard un sujet

abondant d'observations et de remarques ; mais

nous éviterons le champ aride et scabreux de la

théorie, pour entrer dans le champ plus ouvert et

plus fécond de T histoire littéraire.

Nous professons un grand respect pour la litté-

rature romaine, et nous n'avons aucune intention de

lui disputer le degré de gloire et de grandeur qu'elle

atteignit dans sa plus belle époque ; et cependant

nous ne craignons pas de dire qu'elle ne prit jamais

un essor assez élevé pour montrer cet éclat de puis-

sance et de beauté qu'elle a déployé chez d'autres

peuples. Une telle proposition nous serait-elle re-

prochée com.me un paradoxe ? Gela se pourrait bien;

mais nous ne la laisserons pas au moins sans quel-

ques preuves. Qu'est-ce, en effet, que la littérature

romaine? Généralement parlant , une sorte de tra-

duction de la littérature grecque. Poètes, orateurs,

philosophes , autant de Grecs qui parlent latin ; et

cela , à notre avis, fut un mal , un mal très grave :

car si les Romains se donnèrent ainsi les avantages

d'une régularité et d'une beauté artificielle qu'ils

n'auraient pas obtenues sans cela, ils perdirent tout

le mérite de l'originalité , ne se livrèrent pas assez

à leurs pensées propres, à leurs inspirations natio-

nales; et s'ils gagnèrent quelque chose dans la

forme , ils perdirent beaucoup dans le fond ; s'ils

eurent moins de défauts et d'irrégularités, ils eu-

rent aussi moins d'élévation, moins de grandeur et

moins d'enthousiasme,
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Dépouillons-nous pour un moment des idées qui

nous ont été communiquées dans Fenfance , osons

demander à l'antiquité les titres qu'elle présente à

notre admiration, ne repoussons pas comme une

pensée d'orgueil le désir de savoir si les anciens,

pour lesquels nous avons une admiration si profonde,

ne se fussent pas montrés plus grands en suivant un

autre chemin. Discutons cette question avec une

sage et noble indépendance, et nous reconnaîtrons

une vérité là où nous avions cru n'apercevoir qu'un

paradoxe. On ne saurait nier que les idées romaines,

surtout en fait de mythologie, n'offrent beaucoup

de ressemblance avec celles des Grecs, et que par là

même les productions littéraires des premiers n'aient

des points de contact pour ainsi'dire continuels avec

celles des seconds ; mais nous ne saurions nous per-

suader que le génie romain, ce génie qui avait

conquis le monde, n'eût pas trouvé en lui-même de

plus grandes ressources que le génie grec ; nous

ne saurions nous persuader que le peuple qui avait

promené ses enseignes victorieuses des colonnes

d'Hercule au centre de l'Asie, des sables brûlants

de l'Afrique aux forêts de la Germanie; que ce

peuple dont les regards se reposaient encore sur

tant de puissance et de grandeur, quand il s'exer-

çait aux nobles travaux de l'intelligence ; nous ne

saurions nous persuader, disons-nous, qu'un tel

peuple eût quelque avantage à se renfermer dans

une stérile imitation des Grecs, des Grecs qui ne

vivaient plus alors que de souvenirs, et de souvenirs



DANS LES ŒuVRKS DE L' ESPRIT, J09

bien inférieurs assurément aux grandeurs réelles de

la maîtresse du monde. Si, au lieu de s'astreindre

à imiter continuellement les Grecs, au lieu de tenir

les yeux sans cesse fixés sur ce petit coin de terre

qu'on appelle la Grèce, les poètes romains les

avaient portés, à la suite de leurs aigles, sur les

sables de la Libye , les champs ibériens, les forêts

teutoniques, les rivages armoricains et les bords né-

buleux de la Tamise ; s'ils avaient étudié l'Asie par

eux-mêmes et non sur les rapports incomplets et

mensongers des Hellènes; s'ils avaient fait justice

des fables et des préjugés d'un peuple aimable sans

doute, mais aimable comme un enfant, suivant

l'expression de Bacon; si, mettant à profit les rela-

tions qu'ils pouvaient entendre de la bouche même
des soldats que la guerre avait transportés dans ces

pays étrangers, ils nous avaient tracé de larges ta-

bleaux de mœurs, des descriptions de pays incon-

nus; s'ils avaient revêtu d'une forme poétique les

grandes inspirations de César
,
quel intérêt plus

puissant n'eussent-ils pas offert à leurs contempo-

rains aussi bien qu'à la postérité ? Combien leur

âme si pleine de feu ne se fût-elle pas dilatée en

présence de ces lieux, théâtres des hauts faits d'un

père, d'un frère, d'un ami ; de ces lieux arrosés de

leur sang et consacrés peut-être parleurs dépouilles

mortelles? Parcourez les odes héroïques d'Horace;

combien n'est-il pas plus beau, combien n'est-il

pas plus sublime quand il chante les grandeurs et

les victoires de Rome, quand il est romain, unique-

III. 7
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ment romain, quand il peut oublier un instant son

fameux précepte :

Vos exemplaria grœca

Nocturna vérsate manu, vérsate diurna.

Tacite n'est pas grec : c'est dans ses profondes

pensées, dans ses patriotiques ressentiments, dans

un cœur exaspéré par le règne de la tyrannie et par

celui du vice, qu'il puise ses grandes inspirations.

Quel est néanmoins l'auteur romain c|ui se fait lire

avec plus d'ardeur et de goût? Qui n'a dévoré cent

fois avec avidité ces pages immortelles qui, tout en

reproduisant admirablement l'objet que l'histoire

s'est proposé, nous peignent aussi sa grande âme?

La philosophie des Romains se ressent également

de la même tendance; elle est une répétition de

celle des Grecs, et rien de plus. Qu'a produit de

nouveau sous ce rapport l'un des plus beaux talents

de l'antiquité, le plus grand philosophe de Rome,

Cicerón ? A-t-il écrit quelque chose qu'on ne trouve

chez les Grecs ? voit-on briller en lui quelque étin-

celle de cette invention qu'on serait en droit d'at-

tendre d'un si magnifique génie? Mais ce n'est pas

nous qui voulons le juger en ce point, ce ne sera

pas non plus un ennemi des anciens, ce sera, si l'on

veut, un écrivain qui connaissait à fond et qui ai-

mait passionnément la littérature latine, le chan-

celier d'x^guesseau.

«Cicerón, nous dit-i!, plus orateur que philo-

sophe, a montré qu'il savait mieux exposer les pcn-
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sées des autres que penser par lui-même. » Juge-

ment sévère sans cloute, peut-être trop sévère, mais

qui emprunte un incontestable degré d'autorité au

caractère même du célèbre jurisconsulte. Ce n'est

pas au défaut du génie qu'il faudrait, comme semble

le faire d'Aguesseau, attribuer l'origine du mal, mais

bien aux circonstances dans lesquelles Cicerón se

trouva placé. Cicerón subissait l'influence de son

temps et de son pays ; il eût été plus réellement

philosophe s'il s'était beaucoup moins attaché à la

forme et davantage au fond, s'il avait eu la tête

moins remplie des pensées des autres et beaucoup

plus de ses propres pensées, en un mot si, moins

engoué du mérite des philosophes qui l'avaient

devancé dans la carrière, il se fût lancé dans la voie,

plus difficile il est vrai, mais à coup sûr plus fé-

conde, de l'invention.

Cela est si vrai, que les Romains se sont spécia-

lement distingués dans les branches des connais-

sances humaines où il leur fut impossible d'imiter.

On sait que la jurisprudence, considérée comme
science proprement dite, comme constituant une

série d'études sur les diverses parties de la législa-

tion et spécialement sur le droit privé, nous en

sommes redevables aux Romains ; là, on peut le

dire, ils se montrèrent créateurs, et c'est là aussi

qu'ils se montrèrent véritablement grands.

Il faut néanmoins observer que pour certains ta-

lents, c'est une grande ressource que l'imitation,

par la raison que, ne pouvant atteindre à l'origina-
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lité, hors d'état de frapper une monnaie nouvelle

,

ils servent du moins à mettre l'ancienne en circu-

lation. Mais, pour les talents supérieurs, Timitation

est un véritable fléau ; s'astreindre au rôle d'imita-

teur, c'est abandonner le rôle que la nature vous

avait marqué, c'est laisser incultes les dons qu'on

avait reçus d'elle, et c'est pour cela cju'on doit re-

garder cette tendance comme un véritable malheur

pour la gloire littéraire d'une nation ; car, comme

il est extrêmement diflicile que les hommes même
supérieurs échappent aux influences du mflieu qui

les entoure, tous se feront imitateurs : les talents

les plus distingués seront entraînés par le courant,

ceux-là même cpi eussent pu produire des œuvres

originales et d'un mérite éclatant, consumeront leur

force, dépenseront leur génie dans des imitations

plus ou moins heureuses.

S'il existe une littérature vraiment nationale, si

les modèles qu'on imite sont choisis dans son propre

pays , les inconvénients ne sont pas aussi graves :

l'écrivain montrera toujours quelque étincelle d'ori-

ginalité ; ayant en eflet pour but d" imiter les tal)leaux

qui représentent des objets placés encore sous ses

yeux, il n'aura point d'efl"oi1s à faire, sa pensée

propre se glissera spontanément dans ses travaux,

son talent naturel aura trouvé le moyen de se déve-

lopper et de se manifester.

Quand il est question de ce qu'on est convenu

d'appeler la renaissance des sciences et des lettres en

Europe , on proclame comme un bonheur inappré-
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ciable chaque découverte que l'on fait d'un ouvrage

de l'antiquité ; on n'hésite pas à déclarer que les fu-

gitifs de Constantinople, en transportant sur les ri-

vages d'itahe les trésors de la langue grecque, ont

presque sauvé l'Europe de la barbarie.

Nous avouerons sans doute que l'esprit public en

Europe gagna beaucoup à la découverte et à la cir-

culation des œuvres de l'antiquité; nous avouerons

même que les esprits suivirent alors la direction qui

semblait la plus naturelle dans de telles circon-

stances; mais nous jugeons que cette direction n'é-

tait pas la plus avantageuse. Elle n'était pas la plus

avantageuse, et cependant elle était la plus natu-

relle ; il est natm^el, en effet, que ce qui brille d'un

vif éclat nous éblouisse, que ce qui est nouveau

pique notre curiosité, que nous nous inclinions enfin

avec respect en présence d'œuvres et de génies qui

nous surpassent. Et voilà précisément sous quel

aspect vint s'offrir à cette époque la littérature an-

cienne. Il était utile sans doute d'étudier les an-

ciens, et l'enthousiasme qu'ils excitèrent, et les tra-

vaux dont ils furent l'objet, présentaient d'incon-

testables avantages ; mais cet enthousiasme et ces

travaux furent trop exclusifs et ne contribuèrent pas

peu à retarder la marche de l'esprit humain. Les

manuscrits de l'antiquité étaient bien une source de

richesses intellectuelles; mais l'Europe en possédait

déjà de plus vastes et de plus fécondes. S'il était

bien de mettre à profit les premières, il était néces-

saire de ne pas négliger les secondes ; il fallait se
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souvenir que nos idées, nos mœurs, nos coutumes,

nos lois, notre climat même, notre organisation do-

mestique et sociale, nos systèmes de gouvernement

étaient bien différents de ce qui existait dans l'anti-

quité, et que notre littérature ne pouvait par consé-

quent se modeler d'une manière absolue sur celle

des anciens. Vouloir donc la faire entrer dans ce

cadre, c'était lutter vainement contre la nature des

choses, c'était entreprendre une œuvre qui ne pou-

vait aboutir, c'était enfin une réaction violente qui,

dans un temps plus ou moins éloigné, devait amener

une révolution.

Le fanatisme de l'antiquité fut tel h cette époque,

que plusieurs littérateurs, non contents de changer

leurs noms en des noms grecs et latins, non contents

de se jeter à corps perdu, sans règle et sans mesure,

dans l'étude de la littérature grecque et romaine,

ne pouvaient voir qu'avec une scrupuleuse répu-

gnance les livres où l'on traitait de religion, par la

raison qu'il se rencontrerait là quelque expression

peu conforme au génie de la latinité, et propre à

révolter la délicatesse de leur goût ; singulier tra-

vers qui alla jusqu'à leur donner de l'éloignement

pour la lecture de la Bilile, de peur que la traduc-

tion latine ne vînt à blesser leur imagination par la

construction d'une phrase qui ne serait pas de tout

point cicéronienne. Indépendamment du préjudice

que devait porter à l'étude même des lettres grec-

ques et latines celte fureur d'imitation, cette com-

plète abnégation de sa propre pensée, il est à remar-
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quer qu'un tel fanatisme ne devait porter aucun fruit

dans Tordre intellectuel ; rien ne se maintient et ne

se développe que par la raison et le bon sens, tout

s'éteint et se flétrit par Texagération et la frénésie.

Mais plaçons-nous dans un ordre supérieur dï-

dées, élevons-nous à des considérations plus en

rapport avec l'objet de nos études présentes. Quels

tristes résultats ne devait pas produire dans les

sciences et les lettres cette sorte de servilismo imi-

tateur ? Du moment où ils eurent tourné les yeux

vers les choses de l'antiquité, avec ce sentiment

exagéré d'admiration et d'enthousiasme, les savants

et les lettrés parurent oublier les réalités du monde

qui les entourait, pour vivre uniquement dans un

monde de souvenirs et trop souvent dans un monde

imaginaire ; ils oublièrent la magnifique civilisation

qui se déroulait autour d'eux sous les glorieuses in-

fluences du christianisme, pour admirer exclusive-

ment la civilisation des Hellènes et les harangues du

Forum. La religion avec sa grandeur et sa subli-

mité, l'humanité avec ses généreuses aspirations

vers un ordre social incomparablement supérieur

à celui des anciens, la littérature moderne encore

jeune, il est vrai, mais rayonnante déjà d'un éclat

enchanteur et qui présageait un immense avenir,

tout disparaissait, tout s'éclipsait aux yeux de ces

hommes du passé ; il n'y avait de savoir, de génie,

de civilisation et de politesse que chez les Grecs et

les Romains. La littérature ne fut plus dès lors une

expansion libre et spontanée de l'àme, une exprès-
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sion hardie de ses plus nobles sentiments, de ses

pensées les plus délicates, ce ne fut plus qu'un tra-

vail fixe, invariable, fait d'après un modèle dont il

n'était pas permis de s'écarter ; ce fut un culte

exclusif, intolérant et fanatique, dont on était sé-

paré sans pitié quand on n'allait pas jusqu'à respec-

ter même les erreurs des anciens. Il résulta de là

que les esprits demeurèrent préoccupés de cette

funeste idée, que la puissance créatrice de l'esprit

humain s'était épuisée dans les grandes œuvres de

la Grèce et de Rome. C'est ainsi qu'un aveugle

enthousiasme, qu'une imitation sans discernement

devinrent une sorte de fléau pour les sciences et les

lettres ; c'est ainsi que furent taries beaucoup plus

qu'on ne le pense les sources de l'inspiration et du

génie , c'est ainsi que la littérature et la société

marchèrent dans des voies opposées. Et la somme
des maux causés par un tel égarement ne fut nulle-

ment compensée par celle des biens qui résultèrent

de l'étude des modèles antiques. Nous ne connais-

sons rien de plus funeste, en eifet, dans la marche

de l'intelligence humaine, que de voir la littérature

et la société animées par des esprits différents, se

diviser par conséquent et lutter entre elles. Quand
l'homme ne peut plus s'inspirer des objets qui l'en-

tourent, quand le littérateur est comme un étranger

qui ne se repaît que de souvenirs et d'imaginations,

c|ui vit dans un monde idéal et n'a plus avec les

autres hommes ni point de contact, ni sentiment

de fraternité ; quand les accents de l'harmonie ne
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sont plus l'explosion de la nature, mais bien quel-

que chose de systématique et de conventionnel, un

froid écho de ce qui se disait il y a vingt siècles, la

parole peut être abondante et sonore, l'esprit est

réellement frappé de stérilité.

Une semblable littérature présente d'ailleurs un

autre inconvénient, celui de ne pouvoir jamais de-

venir populaire, et par là môme de ne jamais pousser

dans le sol de profondes racines, et de n'occuper

dans le temps qu'une bien courte durée. Elle ne sau-

rait, en eiïet, s'adresser qu'à un bien petit nombre

d'esprits et demeure circonscrite dans un cercle bien

restreint; elle porte le manteau de l'érudition, l'em-

preinte des longues veilles, d'un travail opiniâtre et

patient, elle court dès lors le risque d'être peu na-

turelle et de tomber dans l' affectation ; cette litté-

rature n'aspire pas précisément à la palme de l'ima-

gination et du génie, elle se contente du mérite d'un

savoir acquis par de pénibles travaux. Or, ce n'est

pas dans de telles conditions qu'elle peut s'offrir à

nous pleine d'orgueil et de fierté ; ce n'est pas ainsi

qu'elle pourrait être une et variée comme la nature,

multiple et délicate comme les sentiments de notre

cœur, tendre, fraîche et pure comme les productions

spontanées d'une terre heureuse et féconde.

Plus tard nous appliquerons ces observations à

l'histoire httéraire de l'Espagne.
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(Troisième Arliclc.)

Nous avons indiqué, dans les précédents articles,

les principales raisons pour lesquelles le clergé ca-

tholique obtient sur les fidèles une influence plus

grande et plus décisive que celle dont jouissent

auprès de leurs sectaires les ministres d'une autre

religion quelconque. La première et la plus impor-

tante de ces raisons, nous l'avons signalée dans les

rapports incessants du sacerdoce avec la conscience

et la vie entière des catholiques; rapports qui s'éta-

blissent par l'unité et la fixité du dogme, par la ma-
nière dont il est enseigné, par les devoirs multiples

du clergé à l'égard de cet enseignement, par la

savante organisation de la hiérarchie ecclésiastique,

par le nerf de la discipline, par le célibat du clergé,

par sa continuelle vigilance sur les mœurs des peu-

ples qui lui sont confiés, par la splendeur et la ma-

gnificence du culte, par l'administration des sacre-

ments, et spécialement du sacrement de pénitence.

Nous allons examiner rapidement chacun de ces

points en particulier, et montrer comment ils se

lient avec celui qui fait l'objet principal de cette

discussion.
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Unité et fixité du dogme. Cette propriété carac-

téristique du catholicisme, propriété qu'on cher-

cherait en vain dans les autres religions, a dû con-

tribuer avant tout à donner au clergé catholique

une influence efficace et durable partout où s'est

réellement établie cette religion divine. Quand les

croyances sont diverses, quand elles varient à chaque

instant, quand on les voit suivre le flux et le reflux

des opinions humaines, quand une génération re-

pousse comme absurde ce que la génération précé-

dente avait embrassé comme vrai, leshommes char-

gés du ministère de l'enseignement ne sauraient se

présenter au peuple comme les envoyésde Dieu. Quel-

ques efforts qu'ils puissent faire pour accréditer leur

mission, quelque habiles qu'ils soient à se donner

comme les légitimes successeurs de ceux qui les ont

précédés dans la carrière, l'œuvre de l'homme se

trahit toujours et perce à travers les voiles du men-
songe et de l'hypocrisie. Les préjugés, les habi-

tudes, les intérêts, la séduction, la violence et au-

tres causes semblables pourront bien soutenir pen-

dant un temps plus ou moins long le règne de l'im-

posture, en fermant les yeux des peuples à la

lumière de la vérité ; la Providence, dans les inscru-

tables secrets de sa sagesse, réservera pour une

époque plus éloignée le salut de ces peuples malheu-

reux plongés dans les ténèbres et les ombres de la

mort, permettra que le génie du mal les tienne long-

temps dans l'erreur et ne les laisse sortir de l'une

que pour les précipiter dans une autre plus funeste



120 DES INFLUENCES

encore ; il arriverd cependant que ces infortunés

sectaires, pour aveugles qu'on puisse les supposer,

remarqueront peut-être un jour les signes caracté-

ristiques de l'illusion et du mensonge, ne pourront

plus ctoulTer les fréquents soupçons qui traversent

leur esprit sur la vérité des doctrines qu'on leur en-

seigne; elle devra peu à peu obtenir soneiîet, l'irré-

sistible force de cet argument : la vérité est une, ce

qui change n'est donc pas la vérité.

Les rapports établis par l'enseignement de la

doctrine entre le prêtre et le fidèle sont rompus ou

bien étrangement affaiblis, du moment où la doc-

trine enseignée n'est pas à l'abri d'une telle attaque ;

on pourra bien voir encore Ih un maître et son

disciple, on n'y verra plus un envoyé du ciel et un

homme qui reçoit pieusement ses oracles. Dès lors

aussi, les doctrines et les fondements sur lesquels

on les fait reposer peuvent sans doute frapper avec

plus ou moins de force l'entendement humain
, y

créer une conviction plus ou moins réelle ; mais ce

n'est pas ainsi qu'est engendrée dans les âmes la foi

religieuse, ce n'est pas ainsi qu'on enchaîne les

cœurs et qu'on fait pénétrer la vérité dans les esprits,

avec ce sentiment de vénération profonde qui les

fait s'incliner humblement en la présence de Dieu,

et recevoir avec reconnaissance, par l'organe de ses

ministres, les augustes secrets révélés aux généra-

tions précédentes. Ce n'est pas sous cet aspect ni

avec de tels caractères que le ministre de la religion

s'offre à nos regards ; nous ne saurions y voir tout
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au plus que les traits d'un philosophe plus ou moins

savant, plus ou moins dévoué au bien de ses sem-

blables ; ce sont là de belles qualités sans doute,

mais entièrement impuissantes à produire dans les

intelligences et dans les volontés cette impression

forte et durable ({u aucun souffle de l'erreur ou du

vice ne saurait eiîacer, cet irrésistible élan qui élève

l'homme vers une sphère supérieure, et le dispose

efficacement à la pratique de ces vertus qu'on cher-

cherait en vain dans des pensées purement hu-

maines.

Quelle vénération peut inspirer, en eiïet, un mi-

nistre qui se présente comme le successeur et le

continuateur de ceux qui prêchèrent la doctrine

avant lui, tandis qu'il enseigne une doctrine diffé-

rente ? Qu'mporte qu'il ait le même titre que ses

prédécesseurs, qu'il occupe les mêmes fonctions,

qu'il jouisse des mêmes prérogatives et que la so-

ciété ui fournisse les mêmes revenus ? La vénéra-

tion religieuse ne dépend pas de la volonté des

hom: les, ne s'impose pas avec des décrets, ne

s'obtiCnt pas par une vaine ostentation de décora-

tions et de titres, ne s'inspire même pas par de

belles paroles; si cette vénération doit être forte,

profonde et permanente, elle ne saurait reposer

que sur la vérité, dont l'incommunicable caractère

ne saurait être longtemps imité par les artificieuses

inventions de l'homme. Là se trouve la raison de la

considération et du respect qu'ont toujours et par-

tout obtenus les mini^-tresde la religion catholique:
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car leur enseignement d'aujourd'hui est leur ensei-

gnement d'hier, leur enseignement de tous les siè-

cles depuis la fondation de l'Église.

Ce n'est pas même là que s'arrête le cours de

la tradition : le fidèle peut aisément remonter plus

haut en suivant avec attention l'ordre des enseigne-

ments sacrés ; il pénètre dans les temps qui ont

précédé la venue de Jésus-Christ. Les principaux

événements qui les remplissent, il les regarde comme

éti'oitement Ués aux vérités qui sont l'objet de sa

croyance ; il s'élève ainsi de génération en gé-

nération, de siècle en siècle, jusqu'au berceau du

genre humain, à côté duquel il trouve le berceau

de la religion chrétienne ; le mystère de la répara-

tion lui est montré en même temps que celui de la

chute ; il recueille la promesse d'un rédempteur et

voit déjà le Fils de Dieu se revêtir de la nature

humaine pour satisfaire à la justice divine et nous

réconciUer avec notre Créatem' ; il voit la fondation

de l'Église où se conserveront les augustes vérités

que Dieu daigne communiquer à l'homme, et les

moyens dont il se sert pour inonder la terre des

trésors de sa grâce. La voix du ministre de la re-

ligion est le fidèle écho de celle des apotres; ceux-

ci n'enseignaient que ce qu'ils avaient entendu de

la bouche même du Dieu fait homme ; or, Jésus-

Christ était la réalisation éclatante de toutes les

prophéties, l'accomplissement de toutes les pro-

messes, le terme et l'objet de toutes les espérances;

espérances et promesses qui ne cessent de retentir
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dans les temps antérieurs, qui passent et se trans-

mettent de bouche en bouche, d'existence en exis-

tence, comme la trace glorieuse que la sagesse

infinie laisse à travers les générations et les siècles.

Le prêtre catholic|ue n'enseigne pas ce qu'il a

imaginé, il communique ce qu'il a lui-même reçu;

ce n'est pas un philosophe cjui pense et qui veut

persuader aux autres la vérité de ses pensées, c'est

un envoyé de Dieu ; d'une main il porte le dépôt

qui lui a été confié, et de l'autre il présente les

titres qui font foi de la légitimité de sa mission.

Et tout cela néanmoins ne suffirait pas à produire

l'effet qu'on se propose, si tous les fidèles avaient

le droit de décider en matière de foi, si le dépôt

sacré se trouvait livré à des mains profanes, exposé

à tout vent de doctrines. Il n'y aurait pas autant de

liaison entre la conscience du fidèle et celle du mi-

nistre, si le premier n'était obligé de recevoir de la

bouche du second l'enseignement et l'explication

de la doctrine sainte, si, dans les doutes qui peuvent

lui survenir en pareille matière, il n'était pas comme

suspendu aux lèvres du prêtre, conslituées gar-

diennes de la science et dépositaires de la loi.

Exposition et enseignement du dogme, exclu-

sivement réservés au clergé. L'invariable distinc-

tion qu'on a faite dans l'Église catholique entre des

prêtres et les fidèles, avec la charge pour les pre-

miers d'enseigner la doctrine et la morale, de ré-

soudre toutes les difficultés qui peuvent se présen-

ter en ce point, a contribué d'une manière puissante
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à les unir entre eux comme les membres différents

d'un même corps; car il n'a pas été possible d'a-

voir la foi et par là même d'appartenir à l'Église

catholique, sans recevoir de la bouche du prêtre de

continuelles instructions. Cela devait naturellement

inspirer aux fidèles une vénération profonde pour

le ministère religieux, et former des rapports inces-

sants entre celui qui donne et ceux qui reçoivent la

doctrine sacrée. De même que le simple fidèle est en

relation perpétuelle avec son pasteur, depuis qu'il

reçoit de lui les leçons du catéchisme jusqu'au mo-

ment o(i le prêtre lui prodigue les derniers conseils,

de même les diocèses tout entiers se trouvent unis

avec leur évêque dont ils reçoivent également le

pain de la parole sainte, tantôt par ses mande-

ments , tantôt par ses visites pastorales ; de même
enfin le monde catholique se trouve lié avec le Sou-

verain Pontife, dont les évoques invoquent fréquem-

ment les lumières et l'autorité dans toutes les cir-

constances difficiles, dans tous les dangers qui me-

nacent la foi.

Pour comprendre à quel point l'enseignement du

dogme sert à entretenir l'union la plus étroite entre

la tête et les membres, entre les différents degrés

de la hiérarchie, supposons un moment que le droit

d'enseigner vient tout-à-coup à disparaître ; n'allons

pas même jusqu'à dire que chaque fidèle dans sa

conscience, chaque curé dans sa paroisse, mais uni-

quement (juc chaque éveíjue dans son diocèse a le

droit de décider irrévocablement toutes les diffi-
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cultes qui peuvent s'offrir dans renseignement de

la morale ou du dogme, sans qu'il soit permis de

recourir aux jugements du Souverain Pontife ; nous

voyons aussitôt se briser l'un des principaux liens

qui rattachaient au chef toutes les parties du catho-

licisme ; il faut effacer aussitôt de l'histoire ecclé-

siastique un nombre iniini de causes dans lesquelles

la suprématie du successeur de saint Pierre s'est

toujours exercée d'une manière également décisive

et solennelle ; les rapports sont à peu près rompus

entre les évoques et le Pape, et la primauté de

ce dernier n'est guère plus qu'un titre honorifique

sans application et sans réalité. Il est donc bien

évident, en effet, que l'union venant à disparaître

en ce qui regarde le dogme, elle ne peut subsister

par rapport à la discipline. On ne tarderait pas à

susciter la question môme du pouvoir disciplinaire,

puisque chaque évoque pourrait décider, par exem-

ple, qu'il est de foi que les évêques sont arbitres

suprêmes concernant la discipline de leurs diocèses

respectifs, et que les droits exercés jusqu'à ce jour

par les Souverains Pontifes* constituaient une véri-

table usurpation. C'est ainsi que, dans l'Église, une

partie se rattache à l'autre, que tout contribue à la

cohésion de l'ensemble, qu'il n'est pas possible de

toucher un côté de l'édifice sans qu'il soit ébranlé

tout entier et qu'il menace ruine.

Si cette perturbation résulte de la simple suppo-

sition t|ue chaque évèque aurait dans son diocèse

une autorité suprême en matière de dogme et de
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morale, il est aisé de voir où l'on en viendrait si

chaque pasteur avait cette même autorité dans sa

paroisse, et mieux encore chaque fidèle dans sa

conscience. Dès lors tous les liens qui rattachent le

fidèle au pasteur sont brisés; le premier de tous, en

effet, consiste dans l'enseignement de la doctrine,

et celui-là venant à disparaître, aucun des autres ne

pourrait subsister. Telle est la raison pour laquelle,

chez les protestants, il reste si peu de communica-

tions et de rapports entre les ministres de la reli-

gion et les peuples : le principe de l'inspiration par-

ticulière ou celui du libre examen, ce qui dans le

fond revient au même, étant une fois posé, toute au-

torité doctrinale étant par là même détniite, les

ministres sont naturellement descendus au rang des

simples chrétiens, les distinctions qu'on a voulu in-

troduire ou maintenir ont toujours eu bien peu de

consistance, comme se trouvant en opposition avec

kl première base de la réforme.

Savante organisation de la hiérarchie ecclé-

siastique. C'est ici un modèle de gouvernement

qui réunit toutes les garanties d'ordre et de force

dans le pouvoir aux plus sages précautions contre

toute espèce d'arbitraire ; ici la multiplicité et la

complication des rapports se simplifient admirable-

ment par l'action incessante du centre d'unité au-

quel tout vient aboutir; ici lefidèle voit d'un coup

d'œil la voie qu'il doit suivre pour l'éclaircissement

d'un doute, pour la solution d'une aifaire ; il ne dé-

pend pas d'un pouvoir isolé qui puisse n'écouter
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que son caprice, il connaît le supérieur immédiat

auquel il peut recourir, en remontant de Tun à

l'autre jusqu'au Souverain Pontife, qui se trouve in-

\csti de l'autorité môme de Dieu sur la terre. Cette

organisation a fait du clergé catholique un corps

tellement compacte, tellement un, qu'on chercherait

en vain quelque chose de semblable dans l'histoire

des associations qui ont jamais existé. Répandue

sur toute la surface du globe, l'Église catholique

eût été bientôt la proie de la plus effrayante anar-

chie, si son divin fondateur ne l'eût dotée d'une

organisation aussi puissante. La violence des pas-

sions, la lutte des intérêts, les manœuvres de l'in-

trigue, la négligence dans l'accomplissement des

devoirs, auraient rapidement amené l'affaiblisse-

ment, la division et la ruine de ce corps imn.iense,

d'autant plus exposé à ce travail de destruction,

qu'il se compose de plus d'éléments divers. Que

fùt-il arrivé déjà, qu'en serait-il maintenant de cette

société chrétienne, si elle eût été moins fortement

constituée parla main du Tout-Puissant? Le mi-

nistère ecclésiastique eût-il entretenu ses incessantes

communications avec la vie entière des fidèles, eût-

il pu s'adresser efficacement à leur conscience ; son

action n'eût-elle pas été plutôt repoussée comme
un aiguillon importun , et sa parole dédaignée

,

malgré les avertissements les plus salutaires, à

cause môme de ces avertissements? Dans l'ordre

établi, c{uand le prêtre avertit et corrige, ce n'est

pas lui qui le fait, c'est l'Église par son organe;
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quand il s'interpose dans une affaire de haute im-

portance , il ne le fait pas de sa propre autorité, il

le fait au nom de l'Église. Derrière le prêtre, le

fidèle aperçoit l'évèquc; au-dessus de celui-ci, le

Souverain Pontife, et autour du Souverain Pontife,

l'Église universelle, la tradition de tous les temps,

l'autorité des conciles, le sentiment des Pères et

des docteurs, les exemples de tous les saints ; et

tout cela dans un ordre parfait, dans une liaison

intime, dans une sublime unité ; nulle part on ne

voit agir l'homme seul, nulle part l'inspiration de

la raison individuelle, la prépondérance de la vo-

lonté privée, partout l'action du corps mystique de

Jésus-Christ, alimenté par son sang divin, guidé

par sa pure doctrine, animé de son esprit, tout pal-

pitant encore de cette vie lumineuse et puissante

qui lui fut communiquée dans le cénacle, éternelle-

ment fort des promesses de l'Éternel.

L'homme ne voyant plus ainsi dans le pouvoir

qui lui commande le fait personnel d'un autre

homme, mais bien la volonté de l'Église, disons

mieux, la volonté de Dieu même, l'homme n'est

plus humilié dans sa soumission, il grandit môme
par son obéissance. Ainsi se trouve réalisée d'une

manière admirable la condition la plus propre à

rendre l'obéissance facile et la soumission spon-

tanée ; l'homme n'est plus en présence d'un autre

homme, il ne s'incline plus devant sa raison et ne

plie pas sous sa volonté ; celui qui l'enseigne et lui

commande est la personnification d'un pouvoir su-
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périeur, d'un intérêt éternel, d'un principo sacré,

ou, pour mieux dire encore une fois, le représentant

de Dieu même. C'est là ce qui s'accomplit mei-veil-

leusement dans l'Église catholique : depuis le der-

nier des ministres jusqu'au Souverain Pontife, nul

ne parle en son nom ; le prêtre chargé de la plus

humble chapelle est le vicaire de son légitime su-

périeur, comme le successeur de saint Pierre est le

vicaire de Jésus-Christ. Ainsi se maintient une ad-

mirable unité dans la multiplicité des fonctions et

la différence des ministères ; les diverses parties de

ce vaste ensemble ne se confondent pas, ne s'em-

barrassent pas, ne se heurtent pas, elles travaillent

dans la plus parfaite harmonie, elles fonctionneni

chacune à sa place, chacune remplit son but spé-

cial selon le plan tracé par le divin Fondateur du

christianisme.

Les communions dissidentes, en brisant cette

unité, en détruisant cette hiérarchie, ont méconnu

les bases essentielles de tout bon gouvernement, se

sont privées des moyens les plus propres à leur as-

surer l'influence sur l'esprit des peuples. En vain se

nomment-elles l'Église; n'ayant plus l'unité, ce

n'est plus une Église qu'elles forment, mais un

grand nombre d'Églises; la hiérarchie de pouvoirs

et d'honneurs n'existant plus chez elles, elles n'ont

plus par là même ce point central, ce foyer vivant

de toute autorité, seul capable de leur donner une

action eiTicace sur la direction des consciences. Elles

vont plus loin; elles nient la divine institution du
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sacerdoce, et d'une manièreplus ou moins restreinte

elles accordent cette dignité h la généralité des chré-

tiens, comme un droit inhérent h. leur caractère;

elles tournent la hiérarchie en dérision et la traitent

d'invention humaine; elles laissent à tous les chré-

tiens indistinctement le droit d'interpréter la Bible

et, par conséquent, celui de prononcer en dernier

ressort sur les matières de dogme et de morale.

Que peut-il résulter d'une telle organisation, d'un

semblable système, ou plutôt de l'al^sence de tout

système et de toute organisation? C'est à l'expé-

rience de chaque jour, c'est à l'histoire de ces trois

derniers siècles de répondre à cette question.

Le nerf de la discipline, si puissant dans l'Église

catholique, devait être, d'après ce que nous avons

dit, chose entièrement inconnue dans les commu-

nions protestantes. Laissant de côté les vertus plus

ou moins sincères, plus ou moins parfaites, qui peu-

vent se rencontrer chez quelques ministres de la pré-,

tendue réforme, leur plus ou moins d'assiduité

dans l'exercice de leurs fonctions, on peut assurer

sans crainte qu'une véritable discipline n'a jamais

existé, ne pourrait même s'établir dans les Églises

séparées : il n'y a pas de discipline sans autorité,

pas d'autorité sans hiérarchie, pas de hiérarchie

sans un chef suprême. Ces heureuses conditions ne se

trouvent réelleïTient que dans le catholicisme. Jusque

dnns ces époques dont les bouleversements jetaient

la perturbation dons les idées, entraînaient l'oubli

des devoirs, on vit toujours subsister la discipline.
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Parfois elle était méconnue, foulée aux pieds; mais

elle ne laissait pas d'exister pour cela, il y avait tou-

jours des hommes courageux pour la proclamer,

pour protester contre le désordre, il s'éleva toujours

une voix énergicjuc pour demander l'extirpation du

mal et le châtiment des coupables. Chose remar-

cjuable et qui forme l'un des traits distinctifs de l'É-

glise catholic|ue, jamais la loi n'est impunément

violée dans cette Église, on y rencontre toujours des

esprits généreux qui s'avancent pour la défendre,

jamais la loi n'y est tellement abattue qu'on puisse

la forcer à se prêter en quekjue façon aux insatia-

bles exigences des passions humaines. On peut dire

cjue dans l'Église, si la loi est quelquefois brisée,

elle ne plie du moins jamais. Le législateur lui-

même pourra prévariquer, ses actions seront mau-
vaises, mais ses lois seront bonnes ; la faiblesse de

sa nature pourra l'entraîner en dehors de la voie;

hé bien, même dans un tel malheur, il élèvera îa

voix en faveur de la justice ; désordonné dans ses

mœurs, il maintiendra la pureté de la morale, il la

prêchera même à la face du monde, au riscpe de

faire monter fi son front la rougeur de la honte ;

sans crainc^ la puissance des grands, sans ména-

gement pour îa corruption générale, sans pitié pour

lui-même, il fait briller à tous les yeux la règle in-

flexible du devoir, et ne s'occupe pas de savoir s'il

rend ainsi plus éclatant et plus palpable le scandale

de sa vie, s'il ne provoque pas l'exécration de la

conscience publique. Dans les temps les plus mal-
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heureux de Thistoire ecclésiastique, on voit con-

stamment régner un mouvement de réaction contre

le désordre, de nobles aspirations vers une réforme

qui ait pour eiTet de remédier aux maux qui travail-

lent l'humanité et qui affligent l'Église. Saint Gré-

goire VII, saint Bernard, saint Bonaventurc, furent

les précurseurs du concile de Trente.

Les chrétiens d'une foi pure et d'une intention

droite ne peuvent donc jamais voir dans les maux

dont l'Église est affligée une raison de croire qu'elle

ait été abandonnée par l' Esprit-Saint; ils ne jugent

pas nécessaire de détruire pour réformer, ni de po-

ser d'autres fondements que ceux qui ont été posés

par le divin Architecte. Les indéfectibles promesses

de celui-ci ne sont pas la seule garantie de leur foi ;

ils voient la lumière du Paraclet briller encore au

front de l'Église, le feu sacré brûler dans le sanc-

tuaire, et les tables de la loi se conserver intactes à

l'ombre de l'autel. La discipline peut bien se relâ-

cher, l'autorité semble elle-même défaillir; mais

les sentinelles d'Israël ne participent pas toutes à la

même défaillance, il en est qui veillent encore, qui

sont encore debout et qui rappellent aux autres le

devoir de garder avec autant de courage que de sol-

licitude les célestes trésors dont ils ont reçu le dépôt.

Réunis en concile ou dispersés dans leurs diocèses,

les évoques ne cessent de remplir la mission que

r Esprit-Saint leur a confiée de régir rÉglise de

Dieu. Si des nuages obscurs enveloppent parfois les

intelligences, si la corruption pénètre dans les cœurs
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et fait íléchir les volontés, si le vaisseau de la rcH-

gion battu par les vents et les ondes semble au mo-

ment de faire naufrage, si les chrétiens d'une foi

faible et d'une espérance chancelante sont frappes

de terreur, Jésus-Christ se lève alors et, debout sur

la barque, il commande aux vents et à la mer, et sa

parole suffit pour calmer la tempête. Il ne se montre

pas en personne, il suscite des hommes tels qu'Iîil-

debrand , saint Bernard , saint Charles Borromée,

saint Ignace de Loyola, et, répandant sur eux les

torrents de sa grâce, il renouvelle merveilleusement

la face de la terre. Que le vice ait seulement attaqué

les simples chrétiens, ou qu'il ait pénétré dans les

rangs du sacerdoce, lors même cjuc le génie du mal

aurait porté ses ravages jusque dans la sphère la

plus élevée, rien n'échappera à l'esprit réformateur,

il s'élèvera contre tous les abus et tous les désordres,

sa voix puissante, incorruptible, retentira dans tous

les carrefours de Jérusalem. Ce qui n'est aujour-

d'hui qu'un projet, un désir inspiré par la charité

et le zèle , se formulera peu à peu dans la législa-

tion ecclésiastique et formera l'un des articles de

la discipline sacrée. Ainsi, quand des circonstances

lamentables auront discrédité les ministres de la re-

ligion, diminué le respect et la considération dont

ils étaient entourés, aussitôt une légitime réforme

vient s'opposer au torrent dévastateur, rétablit l'au-

torité du sacerdoce, lui rend son influence, renoue

d'une manière plus intime les rapports qui doivent

exister entre le prêtre et les chrétiens, et répare de

m. i^
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la sorte les maux qu'avaient entraînés pour la mo-
rale et pour la foi le mépris et la défiance. Qui peut

ignorer les prodiges opérés c\ cet égard dans l'Église

catholique, à partir du xyî'- siècle? Qui ne sait les

admirables changements produits de toutes parts,

avec autant de promptitude que d'efficacité par les

décrets du concile de Trente?

Le célibat ecclésiastique, à\ fortement attaqué

dans ces derniers temps, à grand renfort de raisons

politico-économiques, raisons dont la futilité n'a pas

tardé à être démontrée, il est vrai, par les progrès

de l'économie politique, est un puissant élément

d'influence pour le ministère religieux; son impor-

tance est telle, à notre avis, que cette institution

ne pourrait disparaître sans qu'on vît se relâcher

aussitôt tous les nœuds de la discipline, cesser les

communications vraiment religieuses entre les fidè-

les et le ministre de la religion, le caractère de ce

dernier perdre sa grandeur et son prestige avec son

austérité, et le prêtre descendre au rang des hommes
honorés peut-être, influents même, si l'on veut, mais

n'ayant guère d'influence et de considération que

celles qui lui seraient attirées par ses qualités per-

sonnelles. Nous ne nous proposons certes pas d'exa-

miner à fond une question dont l'importance récla-

merait une plus longue étude ; nous signalons seu-

lement dans le célibat l'influence qu'il donne au

clergé catholique et le secours dont il est pour ren-

dre plus faciles et plus vrais les rapports entre la

conscience des fidèles et le ministère des prêtres.
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C'est le célibat qui concilie principalement à ces der-

niers ce degré de vénération et de confiance qui leur

est nécessaire pour assurer aux fonctions dont ils

sont investis un exercice et des résultats conformes

au but de l'institution chrétienne.

On voit du premier coup d'œil, et sans avoir be-

soin de réflexion, que le célibat est un sublime sa-

crifice offert sur les autels de la religion pour la

gloire de Dieu et le salut des hommes; c'est encore

là un emblème glorieux de l'abnégation qui doit ca-

ractériser le ministère ecclésiastique, puisqu'il en-

traîne la rigoureuse obligation de pratiquer une

vertu qui n'est, dans l'Évangile, que l'objet d'un

simple conseil, et quel' Écriture-Sainte nous repré-

sente comme l'un des traits distinctifs de la vie

des anges.

Ce retranchement absolu des plaisirs sensuels, ce

renoncement sans bornes à des sentiments aussi

profondément gravés dans le cœur humain que le

désir de se voir entouré d'une famille et l'espérance

de se survivre dans sa postérité, détachent en quel-

que sorte l'homme tout entier de tous les objets ter-

restres, pour l'attacher aux choses du ciel. Le cœur

n'est plus étreint par la sollicitude et les soucis in-

hérents à cette qualité de chef de famille ; l'esprit

est dès lors plus libre, plus dégagé, plus capable de

se consacrer sans réserve à des pensées, à des pro-

jets qui intéressent le bonheur de ses semblables et

s'étendent parfois à un nombre illimité de généra-

tions ; l'homme se jette avec plus d'abandon dans
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de périlleuses entreprises, il embrasse plus volon-

tiers les sublimes dévoûments; les sacrifices et les

périls sont un aliment pour son activité, une sauve-

garde pour sa vertu.

Gomment se seraient accomplis les prodiges des

missions catholiques, si les apôtres qui en furent les

héros eussent été chargés du soin d'une famille?

Comment eussent-ils fait pour s'élever à ce degré

d'abnégation qui ne se réserve rien, qui ne s'arrête

à rien, que rien dès lors ne peut ralentir, qui souffre,

avec une parfaite égalité d'âme, la pauvreté, la faim,

les privations de tout genre, les plus horribles fati-

gues, les tourments les plus recherchés, la mort la

plus affreuse ! Est-ce que les ministres protestants

se sont jamais élevés à ce degré d'héroïsme? Mon-

trèrent-ils jamais un tel dévoûment? Leur premier

soin, en arrivant au lieu de leur mission, n'est-il pas

de procurer à leur famille une habitation propre et

commode? Perdent-ils jamais de vue le soin de leur

propre fortune, au milieu de leurs prédications évan-

géliques? Mais aussi, quand est-ce qu'ils ont obtenu

de leurs néophytes les mêmes sentiments d'admi-

ration et d'amour, le même degré de soumission et

d'obéissance, qu'ont obtenus les missionnaires ca-

tholiques? N'ayant point d'or à répandre, n'ayant

point de fortes escadres pour les protéger, ni de

nombreux soldats pour aider au besoin l'effet de leur

parole, ils se présentent à ces peuples inconnus,

sans autre trésor que leur bréviaire, sans autres

armes qu'une croix, sans autre moyen de persuasion
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que la ferveur de leur zèle , la pureté de leur vertu

et l'exemple touchant de leur patience.

Par cela même qu'un homme n'a pas de famille

à lui, il est le père de toutes les familles. En vivant

au milieu du monde, seul , isolé, comme un voya-

geur sur une terre étrangère , il représente mieux

Jésus-Christ qui , voulant enseigner à Thomme le

devoir oi^i il était de préférer les choses du ciel à

toutes les considérations de famille et de patrie, fai-

sait entendre aux Juifs ces remarquables paroles :

« Qui est ma mère et quels sont ceux qui sont mes

frères ? » puis , étendant la main vers ses disciples,

ajoutait : « Yoilà ma mère et mes frères ; car qui-

conque fait la volonté de mon Père qui est dans les

cieux, celui-là est mon frère , et ma sœur, et ma

mère. »

On ouvre plus facilement son cœur à l'homme

qui n'a pas contracté de hens avec la femme; et le

fidèle qui porte au fond de son cœur une souffrance

cachée et qu'il n'oserait pas même révéler à ses plus

proches parents , à son ami le plus intime , verse

sans crainte le secret de sa douleur dans le cœur du

prêtre, bien persuadé que celui-là ne trahira pas sa

confiance ,
qui n'a de rapports avec la terre que

ceux formés par la charité. Combien de secrets et

quels secrets n'emporte pas dans la tombe le prêtre

qui pendant quelque temps a rempli les fonctions

du ministère ? En dehors même du tribunal sacré,

que d'affaires importantes et délicates, destinées à

ne jamais franchir le cercle de la famille, sont néan-

8.
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moins confiées au ministre de Dieu, soit en vue d'ob-

tenir ses conseils dans de grandes difficultés, soit en

vue de le constituer médiateur dans des circonstan-

ces épineuses ? Les hommes même qui se montrent

les moins zélés pour la religion, ceux-là même sou-

vent qui se déchaînent en injures contre ses minis-

tres, ne peuvent s'empêcher, l'expérience de cha-

que jour nous l'enseigne, de confier au prêtre leurs

plus profonds secrets; et ce besoin se fait d'autant

plus sentir à leur cœur, que les secrets qui lui pèsent

demandent plus impérieusement un dépositaire cha-

ritable et discret, un conseiller sage et prudent, un

médecin habile et dévoué. On entend quelquefois

parler à cet égard de la tendresse des sentiments

paternels, de l'heureuse influence qu'ils peuvent

exercer sur le caractère ; mais on ne veut pas ob-

server que les sentiments dont le cœur du prêtre

doit être l'organe seraient plutôt altérés qu'a-

grandis par cette tendresse charnelle, qui peut bien

avoir ses avantages et son utilité pour le bien d'une

famille et remplir ainsi le plan du Créateur, mais

qui ne peut plus convenir à l'élévation, à l'austé-

rité, à la grandeur des fonctions sacerdotales. La

charité est tendre sans doute, aifectueuse et sensible,

elle ne doit être ni faible ni changeante ; fille du

ciel, elle a Dieu pour objet permanent ; quand elle

réside dans une ame, elle ne descend pas à la ré-

gion des sentiments terrestres et sensuels, elle se

tient dans la sphère la plus pure de l'intelligence et

de la volonté. Il est vrai qu'elle se réjouit avec ceux
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qui sont dans la joie, mais elle se réjouit dans le

Seigneur; il est encore vrai qu'elle pleure avec ceux

qui pleurent, mais elle fait h Dieu l'offrande de ses

larmes; il est vrai enfin qu'elle aime tous les

hommes, qu'elle les presse tous sur son cœur,

qu'elle porte secours à toutes les nécessités, con-

solation ù toutes les peines ; mais elle fait tout cela

pour gagner ses frères à Jésus-Christ, pour les pu-

rifier à leur passage sur la terre, pour les rendre

dignes d'une meilleure vie, et les plonger de ses

propres mains dans un océan de lumière et d'a-

mour.

Tels doivent être les sentiments du prêtre : for-

més par la charité, guidés, inspirés par elle, ne

laissant rien paraître de sensuel et de mondain

,

n'ayant rien de commun avec les sentiments uni-

quement fondés rur la nature, et dans tous les

actes, dans tous les sacrifices dont ils sont la source,

montrant invariablement la réalisation de ces ma-
gnifiques paroles de saint Paul : Tout à tous, afin de

les sauver tous.

Supposé qu'on l'appelle pour consoler une épouse

qui vient de perdre l'objet de ses affections et le

soutien de sa faiblesse, pour consoler un père au-

quel une mort prématurée vient de ravir l'orgueil

de sa maison et l'espérance de sa vieillesse
; quel est

le rôle qui convient dans ces tristes conjonctures au

ministre de la religion ? Tout en pleurant avec ceux

qui pleurent, doit-il partager l'abattement et la

prostration de ceux qu'il vient consoler ? lui siérait-
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il, par hasard, de laisser percer, à travers la dou-

leur peinte sur son visage, des sentiments purement

humains, empreints de cette faiblesse, de cette dé-

faillance qui en sont presque toujours la suite? Assu-

rément non ; dans ces grandes occasions surtout, on

ne console pas la douleur en lui laissant tout son

empire, on n'allège pas une souffrance par cela

seul qu'on la partage ; il n'est qu'un moyen de con-

soler la nature humaine, c'est de lui rtippeler ces

grandes pensées de la religion qui nous font trouver

une espérance jusop'au sein de la mort. Dieu, ses

desseins cachés, la nécessité de s'y soumettre, la

courte durée de la séparation qui nous fait verser

tant de larmes, la persuasion que celui cjui nous a

quittés jouit d'une meilleure vie, l'espoir de le re-

joindre bientôt au sein du Dieu vivant , dans une

éternité de bonheur, telles sont les considérations

sur lesquelles doit porter la parole du prêtre, telles

les pensées fondamentales qui s'appliquent le mieux

à la circonstance actuelle ; là seulement il trouvera

les consolations qu'il est venu porter au deuil récent

d'une famille.

Pour exercer dignement ces sublimes fonctions,

il n'est pas nécessaire qu'il ait lui-même éprouvé les

sentiments de l'époux et du père ; il lui suffit d'avoir

un cœur sensible, où vibrent après tout les mêmes
fibres que dans celui des affligés ; l'absence même
des émotions auxquelles parait succomber la fai-

blesse humaine, contribuera certainement à lui

donner cette force d'àme si bien faite pour accom-
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pagner la divine résignation qui doit respirer dans

les paroles et les actions du représentant même de

Dieu.

Nous voulons rappeler en passant une considéra-

tion d'un autre genre, line sorte d'instinct qu'on

reconnaît dans l'humanité, comme le prouvent les

ti-aditions de tous les temps et les usages de tous

les peuples, a tenu constamment éloignées des plai-

sirs sensuels les personnes consacrées au ministère

de la religion ; dans cet instinct se révèle une sa-

gesse profonde et délicate qui ne pourrait être mé-
connue que par un esprit aveugle ou par un cœur

abruti. Ici comme partout ailleurs, le catholicisme

laisse éclater une preuve de sa divinité, en réalisant

d'une manière complète, sublime, une pensée qui

n'était dans les autres religions qu'à l'état de germe

et de tendance ; c'est une preuve de plus qu'il nous

donne de sa céleste origine : il résume et réunit, il

rend à sa beauté primitive tout ce qui flotte de

vrai, de juste et de bon , dans les traditions même
les plus défigurées du genre humain. Lisez l'his-

toire religieuse de tous les peuples, et vous rencon-

trerez chez tous des rapports plus ou moins étroits

entre le ministère des autels et le retranchement

des voluptés sensuelles ;
partout vous remarquerez

une sorte d'intuition par rapport à cette harmonie

profonde qui règne entre la pureté du cœur et l'of-

frande du sacrifice
;
parmi ceux-là même qui divi-

nisèrent le plaisir et qui le présentèrent à la véné-

ration des hommes sous les formes les plus impures

,
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VOUS découvrirez encore quelque institution qui pro-

teste contre de tels excès et qui symbolise, d'une

manière plus ou moins éclatante, cette idée, cette

tradition, cet instinct, n'importe le nom qu'on vou-

dra lui donner, dont nous avons signalé les traces

au sein de l'humanitc, malgré toutes ses vicissitudes

et toutes ses erreurs.

11 était réservé à l'Église catholicjue, toujours

soutenue par l'esprit de Dieu, de présenter sous

ce rapport au móndele type le plus sublime, en

faisant un précepte pour un nombre considérable

de ses enfants, de ce que l'Évangile n'avait recom-

mandé que sous forme de conseil ; il lui était ré-

servé de rehausser ainsi la dignité du sacerdoce,

en lui faisant un devoir d'une abnégation que la sa-

gesse humaine jugerait à peine possible, pour cer-

tains hommes à part et dans des cas excessivement

rares. Qui ne reconnaît, disons mieux, qui ne sent

l'élévation, la grandeur, la majesté dont le ministre

du sanctuaire est revêtu , lorsque se prosternant au

pied des autels, priant pour les péchés du peuple,

olïïant auTout-Puissant le sacrifice de propitiation,

il paraît aux yeux de ses frères comme un être d'une

nature supérieure, sans lien avec aucun des objets

qui captivent les autres hommes; l'encens qui s'é-

lève de ses mains, la prière qui s'échappe de son

cœur, se mêlent au doux parfum de l'innocence, aux

sublimes aspirations de la chasteté. Si de ses fonc-

tions à l'autel, nous passons aux autres devoirs du

prêtre, si nous le considérons dans ses rapports di-
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reCts avec les fidèles, les enseignant, leur prodi-

guant ses conseils, ses tendres reproches, parfois

les leçons les plus sévères, faisant descendre sur

eux les trésors de la grâce par le moyen des sacre-

ments; qui ne voit combien son autorité est plus

grande, combien il obtient plus de respect, de con-

fiance et de vénération, quand, dans l'esprit des

fidèles, la pensée d'un ministère aussi saint n'est

mêlée d'aucun élément terrestre, d'aucune image

de volupté? Voulez-vous avoir une juste idée du

tort immense que les liens du mariage porteraient

à l'ascendant, à l'influence, à la considération du

clergé, appliquez cette hypothèse à la vie d'un

grand saint. Représentez-vous, par exemple, saint

François de Sales, cet homme si fervent dans l'o-

raison, si pénétré du feu du ciel dans l'oblation du

Saint-Sacrifice, ce prêtre infatigable dans l'admi-

nistration du sacrement de pénitence, dans ses gé-

néreux efforts pour ramener au sein de l'Eglise les

âmes égarées par le schisme et l'erreur, cet évêque

selon le cœur de Dieu, toujours prêt à secourir les

pauvres, h consoler les affligés, à instruire les igno-

rants, consumant sa vie tout entière, en un mot,

dans l'œuvre du salut de ses frères et de la gloire

de Dieu ; et dites-moi si, lorsque vous contemplez

cet ange de paix, cette lumière du monde, cette vic-

time de la charité, cet apôtre dévoré par la flamme

ée l'amour divin, qui se. fait tout à tous pour les

gagner tous à Jésus-Christ, lorsque plein d'admi-

ration pour tant de vertu, d'abnégation et de sacri-
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fice, vous lui rendez les hommages dus aux plus

grands saints, dites, encore une fois, vous le repré-

sentez-vous engagé dans les liens du mariage? Oh
non, assurément non; vous n'eussiez pas même
voulu que ce mot eût été prononcé à propos d'un

tel homme; ce seul mot semble en effet dissiper

tout-à-coup la céleste vision qui remplissait votre

âme.

Ce ne sont pas là des raisons théologiques il est

vrai, des arguments d'école; c'est une sorte d'in-

spiration qui s'élève spontanément du plus intime

de notre être ; on ne doit pas y voir seulement l'ex-

pression d'un devoir imposé par la religion, mais

encore celle d'un besoin éprouvé par la nature elle-

même.

On ferait de vains efforts pour lutter contre l'é-

vidence d'une telle vérité; au fond, elle n'aurait

même pas besoin de preuves, elle est du nombre de

celles qui sont embrassées par le cœur beaucoup

plus tôt encore qu'elles ne sont acceptées par l'in-

telligence. Or, quand une doctrine crptive ainsi

tout-à-coup et sans elïort les puissances de notre

être, c'est une preuve qu'elle renferme en elle-

même une force mystérieuse inhérente à la vérité;

c'est une preuve qu'elle répond à des aspirations

élevées et délicates qui, pour ne pas se présenter à

. nos yeux d'une manière éclatante, ne laissent pas

que d'être réelles et réellement fondées dans la na-

turemême des choses. Dans une semblable question,

nous ne voudrions pas des ])hilosophes pour juges;
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ils mettent trop souvent leur intérêt à taire aux plus

simples vérités une guerre systématique ; il arrive

trop souvent à la philosophie de disséquer à force

de vouloir analyser, et, par ses divisions et subdi-

visions interminables, elle finit par décomposer et

anéantir. Mais nous ne craindrions pas le jugement,

nous ne déclinerions pas l'autorité du simple bon

sens, lors même qu'il ne serait pas accompagné de

la foi. Pour décider la question en notre faveur, il

suffit de n'être pas résolu d'avance à étouffer les

sentiments naturels et spontanés du cœur humain ;

et nous sommes assuré que partout où cette question

sera posée dans la pratique, comme cela a lieu dans

les pays infidèles, le catholicisme ne manquera ja-

mais de sortir victorieux de l'épreuve. Nous n'a-

vons pas besoin de répéter le parallèle que nous

avons établi entre les missions des catholiques et

celles des protestants. Cet exemple, du reste, s'est

renouvelé depuis peu, lorsqu'on a eu la singulière

idée d'envoyer un évêque anglican à Jérusalem.

Comme le révérend envoyé des Anglais parcou-

rait les rues de la cité sainte, accompagné de son

épouse, qui se trouvait dans cet état que les jour-

naux anglais ont qualifié d'une manière si délicate

et si pure, en parlant de leur reine, le peuple

accueillait le couple heureux, h son passage, par

d'amers quolibets qui montraient bien à quel point

les infidèles eux-mêmes étaient loin de regarder

comme le successeur des apôtres l'envoyé de lord

Palmerston. Tous sentaient instinctivement que cet

III. 9
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homme vulgaire n'était pas du nombre de ceux qui

ont été chargés par le Sauveur de prêcher l'Évan-

gile à toute créa ture y de baptiser au nom du Père

et du Fils et du Saint-Esprit, et qui marchent à

l'accomplissement de leur mission, après avoir re-

noncé à tout ce qu'ils possédaient, après s'être re-

nonces eux-mêmes, afin de pouvoir présenter à

tous les yeux, dans leur propre personne, l'image

de Jésus crucifié.

Les ennemis avoués du catholicisme ont si bien

compris la force du célibat religieux que, sous diffé-

rents prétextes, tous plus ingénieux les uns que les

autres,mais toujours éminemment philanthropiques,

ils se sont efforcés de persuader à l'Église qu'elle

n'avait rien de mieux à faire que d'effacer la loi du

célibat de son code de discipline. Ils avaient bien

compris que là était l'un des plus puissants ressorts

de l'influence qu'ils voulaient anéantir et de la seule

autorité qui leur présente un obstacle invincible.

Pour nous , comme on le pense bien , appuyé

sur la raison, sur l'expérience, sur les sentiments

les plus délicats et les plus intimes du cœur hu-

main , nous tenons ce point pour l'un des plus

essentiels de la discipline ecclésiastique ; nous le

regardons comme le palladium de l'honneur du

clergé et le boulevart de sa puissance ; nous

sommes convaincu que la religion est redevable

d'un immense bienfait aux Souverains Pontifes qui

s'opposèrent avec une fermeté vraiment apostolique

aux torrents des passions, et f[ui les firent rentrer
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dans les limites du devoir quand elles essayèrent de

les franchir.

Désormais les ennemis de l'Église devraient

comprendre qu'ils lui conseillent en vain de sup-

primer cette loi. Ce que l'ignorance, la corruption

et les bouleversements du moyen-âge, ce que les

déclamations des protestants et des philosophes du-

rant l'espace de trois cents ans n'ont pu obtenir,

ne sera sans doute pas accordé à leurs nouvelles

manœuvres, quand surtout l'argument qu'ils pré-

sentaient avec le plus de confiance contre le célibat

ecclésiasticjue, argument puisé dans l'intérêt de la

population, n'est plusregardémaintenantquecomme
un misérable sophisme, dont les progrès de la science

et les simples lumières du sens commun ont fait en-

tièrement justice.

Si l'on aspire réellement à conserver au clergé

ses salutaires influences, on a quelque chose de

mieux à faire c|u'à lui conseiller de renoncer au

célibat : il faut laisser à l'Église la liberté de son

action pour qu'elle puisse assurer la rigoureuse

observation de son code disciplinaire , en sorte

qu'il règne une complète harmonie entre les ensei-

gnements et les œuvres. Ce que l'on doit faire en-

core, c'est de pourvoir à ce que l'Église ne manque

pas des moyens nécessaires pour former des mi-

nistres dignes de leur mission ; c'est de ne pas souf-

frir qu'elle soit ravalée au-dessous des autres insti-

tutions nationales, et qu'elle ne puisse donner aux

élèves du sanctuaire une instruction proportionnée
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à la grandeur de \em état. Voilà ce qu'il importe

de faire; tout le reste n'est que vaine phraséologie,

sans autre résultât que celui de mettre en évidence

la folie de ceux qui veulent corriger l'œuvre de

Dieu!

Nous reviendrons sur ce sujet pour le com-

pléter.

c>
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(Second Arliclc )

THÉORIES DE ROBERT OWEN.

Nous avons indiqué dans un premier article la

source des doctrines subversives qui menacent la

société dans notre siècle. Là nous avons déterminé

le caractère et les tendances des nouvelles erreurs,

et nous avons fait entrevoir les vastes et fatales con-

séquences qui peuvent en résulter. Mais comme
nous avons dû nous en tenir alors à des considéra-

tions générales, comme nous ne pouvions descendre

dans les détails, ni par rapport aux écrits des so-

cialistes, ni par rapport à leurs rares essais de réali-

sation, c'est ce dont nous allons nous occuper dans

plusieurs articles successifs. Nous commencerons

par le chef d'école qui mérite assurément de fixer

le premier notre attention, quoique son nom soit

peut-être moins connu parmi nous que ceux de Saint-

Simon et de Fourier.

Nous voulons parler de Robert Owen ; celui-ci
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fut en même temps l'homme de la théorie et celui

de la pratique. Il se distingue en effet des autres

réformateurs , en ce que tous ont commencé par

imaginer des théories avec le projet de les réa-

liser dans la suite, tandis que celui dont nous

venons de prononcer le nom se mit d'abord à

l'œuvre et reçut de ses propres essais l'idée de sa

théorie. Cette dernière est sans doute profondément

erronée , extrêmement funeste dans ses consé-

quences; mais par là même qu'elle sort de la

bouche d'un homme pratique, d'un homme qui,

s'il a beaucoup écrit, s'est aussi longtemps dévoué

à la réalisation de ses idées, il s'ensuit que ces

mêmes idées sont aujourd'hui plus dangereuses,

plus capables de séduire un siècle qui se dit émi-

nemment positif et partisan des faits.

Robert Owen commence par déclarer faux en

eux-mêmes et préjudiciables à la société tous

les systèmes sociaux suivis jusqu'à ce jour. Dans

son célèbre Manifeste, publié à Londres le 2 fé-

vrier Í8/1O, il déclare ouvertement et sans détours

que le plan d'après lequel les sociétés sont organi-

sées, a son origine dans des notions sans consistance

et sans réalité, puisées dans l'état primitif, grossier,

imparfait, de l'esprit humain
;
puis il ajoute aussitôt

que «toutes les circonstances extérieures d'après les-

quelles le monde est dirigé sont l'œuvre de l'homme

et se ressentent de ses notions primitives et gros-

sières. » Il faut beaucoup d'audace à coup sûr pour

condamner d'un ton aussi décisif tout ce qui a ja-
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mais existé, tout ce qui existe encore ; un orgueil

démesuré peut seul inspirer la prétention de donner

aux sociétés humaines une organisation nouvelle et

complètement satisfaisante, qUand on commence

par les regarder comme plongées dans un chaos

d'où elles n'ont pu sortir pendant le long cours des

siècles. Bien souvent on a dit que l'organisation so-

ciale était susceptible de grandes améliorations,

qu'il y avait k\ beaucoup de bien à faire et beau-

coup de mal à corriger, que l'ignorance, la malice

et toutes les passions de l'homme altéraient l'har-

monie qui devait régner dans le monde, qu'il im-

portait enfin de neutraliser par tous les moyens

possibles l'action de ces dangereux mobiles, autant

du moins que le permet la triste condition des en-

fants d'Adam. Mais Owen ne se borne pas à dé-

plorer des maux que personne ne conteste, il veut,

avant de proposer son système pour la régénération

de la société, établir, d'une manière indubitable,

que jusqu'à lui rien de bon n'avait été fait dans ce

sens, et que les hommes en étaient réduits à des

notions imaginaires, fruit amer et fatal de leur pri-

mitive ignorance.

Les faits, d'après Owen, prouvent évidemment

à quiconque sait observer et réfléchir, que ces no-

tions primitives et grossières ne sont qu'un tissu de

lamentableserreurs; que dansles sièclesqui l'ontpré-

cédé et qu'on pourrait justement appeler la période

irrationne/ le de l'existence humaine, l'homme

n'a cessé d'être trompé sur sa propre nature, et
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d'être par là môme conduit au dernier degré d'im-

perfection et d'inconséquence parmi tous les êtres.

11 faut avouer que ces mots, période irralionnelle

de rexistence humaine^ ont quelque chose d'é-

trange et de choquant, quand on se rappelle surtout

que le juge lui-même, qui a osé prononcer une sen-

tence aussi sévère, établit des doctrines dégradantes

au suprême degré, et qui auraient elles-mêmes pour

effet d'amener une période irrationnelle pour l'exis-

tence humaine, s'il était possible qu'elles fussent

réalisées.

Et sur quoi l'orgueilleux réformateur fonde-t-il

une condamnation prononcée contre l'humanité

tout entière? A-t-il par hasard découvert quelque

fait inconnu? Aurait-il soulevé le voile qui couvre

quelqu'un des grands secrets de la nature, et

peut-il présenter une donnée que n'aient déjà pos-

sédée ceux qui jusqu'à ce jour ont si profondément

médité sur les destinées du genre humain ? Assuré-

ment non; aussi le fondateur se contente-t-il d'af-

firmer que l'histoire du monde manifeste de la ma-

nière la plus évidente l'état d'ignorance et les

instincts grossiers qui n'ont cessé d'enrayer la

marche de l'humanité, ce qu'il y a d'irrationnel et

d'insensé dans ses tendances. C'est donc ainsi que

vous effacez d'un trait de plume les siècles de Pé-

neles, d'Auguste, de LéonX et de Louis XIV? C'est

donc ainsi que vous foulez aux pieds les gloires du

temps présent, en déclaront l'esprit humain plongé

dans l'ignorance et la folie, lui qui croit néanmoins
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pouvoir se vanter de ses progrès, de ses découvertes

et de sa brillante culture ? « L'histoire du monde,

nous répond Owen, n'est qu'une interminable série

de guerres, de pillages, d'égorgements, de divisions

perfides et sanglantes; elle nous présente l'humanité

dans un état d'opposition incessante à tout ce qui

pourrait lui procurer la paix et le bonheur ; elle

nous offre le spectacle d'une société où chacun est

en lutte contre tous et tous contre chacun : principe

de conduite admirablement combiné pour produire

le moins de biens et le plus de maux possible?. » Ces

paroles du réformateur renferment la cause de toutes

ses aberrations ; cette cause, nous l'avons déjà si-

gnalée, c'est la vue des souffrances physiques et

morales qui ont toujours affligé et qui affligent en-

core le genre humain.

Si l'on veut bien y faire attention, c'est là le

point de départ de tant de systèmes erronés sur

cette matière. Des hommes qui n'ont aucun prin-

cipe de religion, qui ne tiennent pas compte des

traditions primitives, qui ne font aucun cas des

croyances de tous les peuples concernant la chute

du premier homme et ses funestes conséquences,

qui se bornent à considérer la triste condition où

l'homme s'agite ici-bas, ne peuvent y voir en effet

qu'un problème insoluble. Où est la justice, de-

mandent-ils, à cette vue? où est l'équité? Comment

se fait-il que cette faible créature soit en butte à de

semblables tourments? Et privés qu'ils sont des lu-

mières de la foi, obstinés à ne point donner à leur

9.
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philosophie le secours de la révélation, lors même
qu'ils ne l' accepteraient pas comme une œuvre di-

vine, ils se perdent dans leurs vaines pensées ; les

uns nient F existence de Dieu, les autres blasphèment

sa providence, ceux-là se déchaînent contre l'hu-

manité tout entière, ceux-ci s'en prennent unique-

ment au fanatisme et à la superstition ; en un mot,

ils s'égarent dans tous les sens à la recherche d'une

société qu'ils trouveraient , s'ils la cherchaient

avec un cœur droit et une intention pure, clai-

rement indiquée dans les éléments du christia-

nisme.

Qu'ils s'épuisent en vaines théories, qu'ils en-

tassent systèmes sur systèmes , seule la religion

chrétienne pourra leur expliquer les mystères de

l'homme et de l'humanité; il n'est pas d'autre fon-

dement que celui qu'elle a posé, non-seulement

pour bâtir l'édifice rehgieux, mais encore pour éle-

ver celui de la science. Sans la lumière de la révé-

lation, l'homme est une sorte de chaos; et quand

on refuse de croire les mystères parce qu'ils sont

incompréhensibles, on ne s'aperçoit pas qu'on

donne tête baissée dans le plus profond de tous les

mystères, et touchant l'objet qu'il importe le plus à

l'homme de connaître, c'est-à-dire lui-même.

Il est bien étrange de voir un philosophe con-

damner comme ignorant et grossier l'état de l'esprit

humain, dans tous les siècles et sous tous les systèmes

f{ui nous ont précédés, afílrmer sans détour et sans

restriction que le principe de conduite de l'humanité
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jusqu'à ce jour a été la lutte de chacun contre tous

et de tous contre chacun ; avait-il donc oublié ces

grandesmaximes de charité et de fraternité si souvent

inculquées par le christianisme? SiOwen s'était con-

tenté de dire que les passions humaines élèvent de

continuels obstacles contre la réalisation de ces

maximes, s'il s'était contenté de déplorer l'aveu-

glement et la perversité qui font que les hommes

refusent de les embrasser, empêchant de la sorte

que la terre ne devienne un paradis, tous les chré-

tiens eussent été d'accord avec le réformateur, tous

seraient disposés à proclamer avec lui la nécessité

de travailler sans relâche à donner au monde des

institutions qui réalisassent enfin les préceptes et

les conseils de l'Évangile. Mais condamner sans

distinction tout ce qui a existé, tout ce qui existe en-

core, affirmer que toutes les institutions sont filles

de l'erreur et de l'ignorance, traiter avec un sem-

blable dédain toutes îesdoctrines et tous les systèmes

qui, jusqu'à ce jour, ont régi les sociétés humaines,

c'était, il faut l'avouer, un mauvais moyen pour

s'attirer des prosélytes parmi les hommes doués de

quelque raison et de quelque dignité; c'était au

contraire un moyen infaillible de révolter les esprits,

n'eût-ce été qu'en blessant l'amour-propre de tous

ceux qui avaient pris quelque part à des institutions

aussi hautement condamnées.

Or, à la place de ce système né de la plus pro-

fonde ignorance, et qui force l'homme, dès son pre-

mier pas dans la vie, à se montrer inconséquent,
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irrationnel, incapable même de juger ses erreurs

les plus grossières, soit dans la théorie, soit dans

la pratique, Owen annonce qu'il va proposer à tous

les peuples de la terre un autre système social, en-

tièrement nouveau, assis sur des principes inva-

riables, en rapport avec les faits les plus constants,

en parfaite harmonie avec les lois de la nature
;

dans ce système, chacun aura le secours de tous

et tous le secours de chacun, principe admirable-

ment combiné pour produire la plus grande somme
de biens et le moins de maux possibles.

Un tel système, à la différence de ceiLx qu'on a

pratiqués avant nous et qu'on praticjue encore de

notre temps, réalisera sur la terre les plus étonnants

prodiges : il créera un esprit nouveau et une vo-

lonté nouvelle dans tout le genre humain; il nous

conduira tous par une nécessité irrésistible h. être

conséquents, rationnels, sains de jugement et sages

dans la conduite. Jusqu'ici l'on croyait avoir assez

fait pour les hommes en leur aplanissant le che-

min de la vertu, en leur enseignant, en leur persua-

dant une conduite judicieuse et prudente, et tout

cela, en leur apprenant à bien user de leur liberté;

avec le système de Robert Owen, il s'opérera dans

la nature humaine un changement si profond, le mi-

racle par lequel il lui sera donné un esprit nouveau

et une volonté nouvelle sera si complet, que non-

seulement nous serons rationnels, conséquents, éga-

lement sages de conduite et de pensée, mais que

nous ne pourrons même pas agir d'une autre ma-
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nière, puisque nous serons élevés à ce genre de vie

par une nécessité irrésistible. Jamais un homme ne

promit autant de biens à l'humanité
; jamais ne s'of-

frit à nous une aussi belle perspective
;
jamais ne

furent prononcés des mots aussi propres à nous

enivrer de joie et d'espérance, si par malheur l'exa-

gération elle-même dont ils sont empreints n'en fai-

sait ressortir l'illusion et l'erreur, s'il était possible

de nous laisser dépouiller de notre libre arbitre et

soumettre à une irrésistible nécessité, pour seconder

l'œuvre de notre régénération.

Et qu'on ne s'imagine pas que le réformateur

parle des résultats de son système comme d'une

simple probabilité; non, il en parle avec une sécu-

rité absolue : il ouvrira les yeux à l'homme sur la

dégradation présente et passée de son intelligence

et de sa raison, sur la démence et l'absurdité des

institutions sociales, sur l'impérieuse nécessité où

nous sommes de les remplacer par des institutions

plus en rapport avec nos besoins, réellement confor-

mes aux lois de notre nature. Quant aux doutes

qu'on pourrait former sur ces nouvelles institutions,

sur les faits qui leur serviraient de fondement et leur

accord avec notre nature, il est des signes caracté-

ristiques et certains, à l'aide desquels tous les

hommes, sans exception, peuvent distinguer la vé-

rité de l'erreur.

Le merveilleux système une fois réalisé, on verra

disparaître tout-à-coup l'ignorance humaine, le

paupérisme sera arrêté dans son cours, sans qu'il
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lui soit jamais possible de reprendre ses anciens dé-

veloppements, les différentes superstitions qui ré-

gnent dans le monde seront elles-mêmes dissipées,

la plupart des causes qui rendaient l'homme mal-

heureux en fait ou en imagination seront détruites

ou considérablement amoindries ; tous les biens qui

fournissent aux nécessités et aux plaisirs de la vie

seront répandus sur nous avec une abondance iné-

puisable, et le travail qui maintenant les produit

avec tant d'efforts et de sueurs deviendra lui-même

un bonheur de plus.

Mais faudra-t-il, par hasard, attendre un grand

nombre de siècles pour jouir de ces magnifiques ré-

sultats? Le système d'Owen ne ressemblera-t-il pas

sous ce rapport à toutes ces grandes pensées qui ont

produit un bien remarquable pour le genre humain,

et auxquelles il a fallu un long espace de temps, afin

de développer les germes précieux renfermés dans

leur sein, et qui ont grandi comme a coutume de le

faire toute institution dont la durée doit embrasser

une période considérable de la vie de l'humanité?

Rien de semblable dans le système d'Owen ; ce der-

nier savait trop bien que, pour frapper vivement les

imaginations et se faire un grand nombre de pro-

sélytes, il ne fallait pas renvoyer à une époque éloi-

gnée le fruit de la semence qu'il jetait ; aussi n'hé-

site-t-il pas à nous dire que, dès la première année,

son système produira sur la terre une plus grande

somme de biens physiques et moraux que n'en pro-

duisirent jamais, durant le long cours de leur exis-
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tence, et que n'en pourront jamais produire les

systèmes connus et pratiqués jusqu'à ce jour.

Peut-être se croira-t-on en droit de penser au

moins qu'une transformation si complète ne saurait

avoir lieu sans provoquer des révolutions sanglan-

tes, qu'il faudra noyer le monde dans un déluge de

sang et de larmes, pour qu'il en sorte plus heureux

et plus pur, que l'humanité ne pourra, cette fois

comme toujours, réaliser un bien qu'en passant à

travers un grand nombre de maux, qu'elle ne trem-

pera ses lèvres à la coupe du bonheur qu'après

avoir épuisé celle de l'infortune, qu'elle ne parvien-

dra à la terre de promission qu'après avoir long-

temps erré sur les sables brûlants du désert. Ici

encore rien de semblable : le système d'Owen,

comme il nous le garantit lui-même, eiïectuera tou-

tes ces transformations si profondes et si radicales,

avec un ordre tellement parfait, que nul n'aura

rien à souffrir ni dans ses intérêts matériels, ni

dans son bien moral; il arrivera tout au con-

traire que les hommes éprouveront, dans toutes les

contrées du monde, une satisfaction et un bien-être

indicibles, à mesure que le changement s'accom-

plira.

On ne peut pas exiger davantage assurément du

généreux réformateur : changer la face de l'univers,

détruire entièrement ce qui existe, y substituer un

ordre tout nouveau, créer dans l'homme un autre

esprit et une autre volonté, faire régner dans tout

le genre humain la saine raison et la conduite la
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plus irréprochable, extirper tous les germes de divi-

sion, nous faire tous vivre au sein de la paix et de

la fraternité, chasser à la fois l'ignorance et le pau-

périsme, en rendre le retour à jamais impossible,

assurer à tous l'assistance de chacun, à chacun celle

de tous, et, pour comble de bonheur, ouvrir une

source intarissable des biens nécessaires ou môme
agréables à la vie, et tout cela sans que personne

ait rien à souffrir ni au moral ni au physique, sans

qu'on ait à redouter une transition orageuse, mais en

répandant au contraire des premiers bienfaits inmié-

diats sur tous les pays et sur toutes les existences,

aussitôt qu'on se met à réaliser sa pensée : voilà bien,

sans doute, ce qu'on peut appeler un système com-

plet; voilà qui équivaut à la découverte de la pierre

philosophale ; c'est là donner encore un solennel

démenti à ceux qui vont redisant sans cesse que,

sur cette terre infortunée, les biens sont accompa-

gnés d'un grand nombre de maux, la 'joie mêlée à

la douleur et le rire bien peu éloigné des larmes ;

c'est enfin là résoudre et trancher le problème so-

cial d'une manière plus triomphante que n'eût ja-

mais pu l'imaginer la poésie elle-même dans tout le

délire de ses aspirations et de ses rêves. L'humanité

n'a qu'à se réjouir dans l'espérance de ces temps

bienheureux ; seuls les partisans obstinés de la mé-

lancolie, les amateurs du sombre et du tragique,

ceux qui trouvent leur bonheur dans les drames les

plus lamentables et laissent leur cœur se plonger

délicieusement dans un océan de tristesse et de lar-
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mes, ceux-là seuls peuvent se plaindre du système

d'Owen.

A r apparition du nouvel esprit et de la nou-

velle volonté , seront nécessairement fermées quel-

ques sources d'art et de poésie ; il ne restera

plus dès lors que l'agréable et le beau, plus rien

désormais qui puisse causer un sentiment d'horreur,

blesser le cœur ou l'imagination, plus rien qui soit

capable de troubler cette paix, ce calme, cette in-

altérable sérénité dont le genre humain sera mis en

possession. Le siècle d'or rêvé par les anciens poè-

tes est bien pâle à côté de ce qu'on nous promet en

date de Londres 1840. Les ruisseaux de lait et de

miel, l'agneau jouant avec le lion, l'enfant molle-

ment assis sur le dos de l'hyène, la terre donnant

spontanément toute sorte de fruits, réjouissant notre

vue par les couleurs les plus brillantes et les plus

variées et notre odorat par des arômes inconnus :

tout cela peut à peine nous donner une idée de ce

que sera le monde quand il voudra bien prêter l'o-

reille à la parole du fabricant anglais.

Un point, sans plus, pouvait encore troubler les

esprits, les éloigner du système d'Owen, c'était de

savoir que ce système allait nous guérir de toutes

les superstitions. Les consciences étaient alarmées,

non sans raison, de voir ainsi condamner à la fois

toutes les religions avec tous les systèmes. En ce

point, il n'est guère possible au réformateur de

donner des explications pleinement satisfaisantes, à

moins de laisser tout d'abord saper son œuvre par
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le fondement, en admettant qu'avant lui il avait bien

existé quelqu'un ayant des idées raisonnables sur

rhumanité.

Or, comme Owen pose en principe que jusqu'à

lui l'esprit humain a vécu dans un état d'igno-

rance et de déraison, il ne saurait reconnaître que

le fondateur d'une religion quelconque ait ren-

contré le véritable plan social; c'est dire qu'il ne

peut transiger quant à la nécessité de détruire gra-

duellement toutes les superstitions qui régnent dans

le monde. Mais, prévoyant les alarmes qu'une telle

perspective allait causer aux esprits craintifs, et pour

éloigner en particulier toute idée de violence et de

persécution, Owen nous assure que, par égard pour

les erreurs du monde antique et par ménagement

pour toutes les susceptibilités des consciences, le

nouveau système arrangerait les choses de manière

à ce que les vieilles superstitions de chaque peuple

disparaîtraient sans effort, mourraient de mort natu-

relle; et tout cela avec le moins d'inconvénients

possibles pour les individus qui les professent, avec

le plus grand respect pour les faiblesses du cœur

humain. Il déclare, du reste, que les deux systèmes

étant entièrement opposés, il ne saurait y avoir de

fusion entre eux, pas même durant la période où

l'un doit absorber l'autre. Le nouveau, reposant

sur la vérité, n'admettra de déceptions d'aucune

sorte, ni dans la vie publique, ni dans la vie privée,

ni dans les relations des individus, ni dans celles

des peuples; il laissera l'ancien, uniquement fondé
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sur Terreur, se défendre comme il le pourra à l'aide

de ses subtilités et de ses mensonges.

Le fondateur du nouveau système social présente

de sûres garanties, dit-il, pour la réalisation de ce

qu'il promet, et ces garanties se trouvent dans le

caractère propre de sa vie, dont la première partie

s'est écoulée dans les travaux de l'industrie, tra-

vaux qui n'ont pas manqué de faire de lui un homme
d'ordre, de pratique et d'expérience ; d'où il résulte

que les institutions dont il est l'auteur reposent sur

la nature même des choses, sont en parfaite har-

monie avec les principes les plus positifs et doivent

présenter le résultat d'une connaissance approfondie

de toutes les lois de la nature.

L'auteur de ces étonnantes merveilles ne craint

nullement les objections que pourraient lui faire les

hommes expérimentés et instruits, car ses institu-

tions nouvelles, malgré la profonde combinaison

qu'elles montrent, ayant pour effet d'organiser toutes

choses de manière à ce que le genre humain tout

entier reçoive, en prix de son travail, des avanta-

ges cent fois plus grands que ceux dont pouvait

jouir, d'après l'ancien système, un individu quel-

conque; des plans aussi merveilleux, quoique inouïs

jusqu'à ce jour, ces étonnantes combinaisons qui

doivent aboutir à former un monde nouveau, à met-

tre l'homme en position d'une raison parfaite, ne

peuvent avoir à redouter l'examen de la science ni

l'épreuve de l'expérience dans l'une des quatre bran-

ches essentielles auxquelles se réduit l'ensemble de
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la vie humaine, c'est-à-dire, 1° quant à la produc-

tion des richesses; 2° quant à leur distribution;

3° quant à la formation du caractère humain dès la

plus tendre enfance ; A' quant à rétablissement d'un

gouvernement local et général.

Le réformateur se flatte que l'époque n'est plus

éloignée de la réalisation de ses grands projets,

comme aussi de la destruction entière et pacifique

du système immoral sous lequel l'homme a vécu

jusqu'à ce jour; il croit voir un signe du prochain

accomplissement de ses espérances, dans la conster-

nation dont se trouvent frappés les hommes qui

croient avoir intérêt à la conservation de l'ancien

état de choses. C'est là, selon lui, une marque as-

surée que l'heure de la grande transformation a déjà

sonné; l'attention des peuples se porte instinctive-

ment vers ce but, tous les yeux sont dirigés vers ce

bonheur social auquel doivent participer les géné-

rations présentes et Les générations futures.

Quel sera cependant ce merveilleux système, en

l'honneur duquel l'auteur est saisi de si lyriques

transports? Par quels moyens se propose-t-il d'at-

teindre à ces glorieux résultats? La nature même de

l'esprit humain lui a-t-elle donc été révélée d'une

manière inconnue jusqu'à notre temps? Aurait-il

découvert dans notre cœur des secrets pleinement

ignorés, des ressorts qui s'étaient jusque-là dérobés

à l'œil du génie, aux mains les plus capables de les

mouvoir pour le bonheur du genre humain? Voilà

bien une question digne d'être examinée; il est juste
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de soumettre le système d'Owen à la discussion la

plus rigoureuse, principalement en ce qui touche les

théories par lesquelles il entreprend de corriger l'i-

gnorance et l'erreur où Tesprit de l'homme était

enseveli et d'où sortaient incessamment, comme de

la boîte de Pandore, tous les malheurs qui se sont

répandus sur la terre.



DE L'ORIGÍMLÍTÉ

DANS LES ŒUVRES DE L'ESPRIT.

(Deuxième Arlicle.)

Lors de la renaissance des lettres en Europe, le

génie espagnol s'éleva au plus haut point de sa

splendeur; l'éclat de notre littérature semblait en

harmonie avec la puissance et l'éclat de cet immense

empire où le soleil ne se couchait jamais. Or, si

nous étudions avec une attention profonde les plus

belles œuvres de notre siècle d'or, nous voyons que

ce sont celles où l'auteur, oubliant pour ainsi dire son

érudition et sa science, transporté par quelqu'un

de ces grands événements qui s'accomplissaient

sous ses yeux, donnait un libre essor à son propre

génie, se livrait aux inspirations de son cœur et

laissait son âme s'abreuver aux sources pures du

sentiment national, et s'emparer des richesses de

notre magnifique langue. En avançant avec le

temps, et quand on pressentait déjà l'époque de

notre décadence, nous rencontrons un nom immor-

tel, l'honneur du génie espagnol, et nous pouvons

même ajouter une des gloires de l'esprit humain, le
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nom de Cervantes. Eh bien ! quand est-ce que cet

auteur est plus beau, plus fécond, plus intéressant?

Est-ce quand il met dans la bouche de son aimable

fou ou de quelque autre de ses personnages une dis-

sertation toute remplie d'érudition antique, renou-

velée des Grecs et desRomains? N'est-ce pas plutôt

quand il donne un libre cours à son imagination,

quand il se souvient uniquement qu'il est Espagnol,

soldat, chrétien, animé d'un sentiment réel? N'est-

cepas encore quand il décrit les usages et les mœurs

des pays où se passe l'action de son poème, quand

il retrace des caractères contemporains, quand il

poursuit de sa satire les vices et les ridicules de la

société, quand il ne se souvient plus, en un mot, de

ce qu'il peut avoir lu et ne demande ses inspirations

qu'à son humeur joyeuse, à son coup d'œil péné-

trant, à la droiture de sa raison, à la finesse de son

esprit, à la sensibilité de son cœur, à l'inépuisable

fécondité de son génie? A ceux-là de répondre, qui

cent fois ont lu Cervantes, toujours avec un nouveau

plaisir, avec un intérêt de plus en plus piquant, avec

ce goût de fraîcheur et de nouveauté qui fait perdre

au sujet ce qu'il peut avoir quelquefois de sérieux et

d'aride, grâce au merveilleux talent de l'auteur.

Là se trouve l'originalité dans tout son éclat, avec

tout son attrait , sous sa forme la plus riche et la

plus brillante ; là le génie dans toute sa pureté,

dans tout son naturel, sans aucun des oripeaux d'une

oiîectation puérile, sans l'appareil d'une érudition

empesée, sans la monotone gravité qui prétend aux
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honneurs d'une maturité savante, lentement acquise

dans le silence laborieux du cabinet. Cervantes se

lance librement dans le champ de la pensée, il par-

court dans son vol capricieux les sites les plus riants

et les plus frais bocages; il va comme l'abeille dé-

rober à chaque fleur son parfum le plus doux et sa

plus pure essence, pour en former un suc qui fait

de la lecture de son livre un plaisir non moins iné-

puisable qu'attrayant. Quel bonheur de se sentir

bercé par les doux songes, par les agréables illu-

sions que ne cesse d'enfanter un génie libre d'en-

traves, qui laisse courir sa plume avec une entière

liberté, qui répand ses trésors sans presque s'en

apercevoir, sans orgueil, sans prétention, avec une

noble et magnifique négligence? Pourquoi faut-il

que nos écrivains aient chassé de notre sol, aient

renié les inspirations du génie, pour les pâles imita-

tions du rhéteur? Pourquoi faut-il qu'au lieu de se

faire orateurs ou poètes de profession, de se poser en

hommes érudits, ils n'aientpas cultivé levaste champ

où se déploya le génie de nos grands écrivains, ils

n'aient pas demandé leurs inspirations aux glorieux

souvenirs de Cavadonga, aux légendes denos aïeux,

à celles même des Arabes, pour en former cette lit-

térature semi-orientale cjui convenait si bien h notre

sol, à notre climat, à nos traditions, à nos mœurs,

au caractère même de notre langue?

Peut-être n'existait-il pas de peuple en Europe

qui se trouvât dans une plus heureuse position pour

allier l'Orient ù l'Occident, le Nord au Midi, les
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chauds parfums de l'Arabie aux froides haleines de

Taquilon, la force à la douceur, le calme à l'impé-

tuosité, la tendresse à l'héroïsme. La découverte

de l'Amérique et des Indes orientales, ces voyages

autour du monde, ces conquêtes gigantesques, la

vue de tant de peuples divers, si opposés de reli-

gion, d'idiomes et de mœurs, le pouvoir tout seul

de cette incomparable monarchie : voilà sans doute

autant d'éléments capables de donnerl'essor à notre

génie national; voilà bien une matière inépuisable à

de sublimes monuments ; c'en était assez du moins

pour détourner les esprits de ce fatras d'érudition,

de cette malencontreuse et stérile science , sous la-

quelle le bon goût a été misérablement étouffé, et

qui devait donner naissance à une littérature sans

nom et sans idée.

Quand cette époque si lamentable pour nos let-

tres espagnoles se fut écoulée, quand on voulut en-

trer dans une voie de restauration littéraire, on eut

longtemps à lutter contre un état de froideur, d'in-

différence et de stérilité qui frappe au premier abord

dans la suite de notre histoire. On ne voit s'élever

nulle part un homme de génie , on dirait que la

nation
,
placée sur le bord de l'abîme pendant le

règne de Charles H, avait perdu sa fécondité pri-

mitive, sa puissance et son élan. Pourquoi cela?

N'avions-nous plus nos glorieux souvenirs, notre

magnifique climat, notre belle langue? Rien de tout

cela ne nous manquait sans doute ; mais on avait

follement entrepris d'imiter la littérature du siècle

m 10
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de Louis XÏV, et dès lors il était naturel que celle-

ci éclipsât notre génie national, puisqu'il s'était

comme abdiqué pour se mettre à sa remorque. Notre

gloire littéraire subit en effet une longue éclipse
;

elle avait perdu toute trace d'originalité. La litté-

rature antique semblait avoir posé les dernières li-

mites de l'esprit humain ; celle de Louis XÍV avait

élevé de nouveau les colonnes d'Hercule; c'était une

double barrière qui fermait la carrière du génie.

Boileau complétait Horace, Corneille achevait

l'œuvre de Sophocle, Bossuet et Bourdaloue réali-

saient pleinement l'idéal de Démosthène, et le génie

espagnol s'inclinait humblement devant ce terrible

nec plus ttlira. Plus ultra
,
pouvaient néanmoins

s'écrier les ombres de (lolomb et de Magellan
; plus

ultra, eussent pu répéter les ombres de Fernand

Gortez et de Pizarre.

Nous avons rencontré l'ordre et la régularité,

nous commettons peu de fautes, nous respectons

admirablement les règles établies; mais pouvons-

nous ignorer à quel point c'est un triste signe que

de n'avoir rien à reprendre dans les œuvres de l'es-

prit? C'est le signe de l'artiste correct, et non d'un

génie plein d'audace.

Les inconvénients de l'imitation sont assurément

très nombreux et très considérables partout, quand

on érige l'imitation en système ; mais ils le sont en

Espagne beaucoup plus que partout ailleurs, à rai-

son du caractère distinctif et spécial de notre natio-

nalité. C'est pour cela qu'il a fallu beaucoup plus
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de persévérance et d'efforts pour courber notre génie

national sous le joug de l'étranger, et le forcer à

suivre invariablement la voie qu'une autre nation

lui avait tracée. A l'avènement de la maison de

Bourbon, il fallait bien s'attendre à ce qu'on donnât

à notre monarchie toutes les analogies possibles

avec la France, et le r^gne de Charles III offrit

plus d'un point de rapport avec celui de Louis XIV.

Comme dans les pays oi^i règne un pouvoir absolu

le gouvernement exerce une grande influence jusque

dans la direction des lettres et des arts, nous fûmes

alors plus ou moins français dans la littérature aussi

bien que dans la politique. Et l'on ne songeait pas

que les idées qui prévalent dans cette dernière sphère

ne peuvent de si tôt se répandre dans la société, fé-

conder le génie national, échapper au cercle étroit

de leur action , si ce n'est pour produire tout au

plus de vaines et frivoles dédicaces , des composi-

tions et des travaux exécutés par ordre royal.

De là est encore résulté un autre mal très grave,

c'est que nous avons imité non-seulement le fond

même des choses, mais jusqu'à l'expression, jusqu'à

la langue. Elles sont profondes et nombreuses les

atteintes subies par la langue de Garcilaço, de Fray

Luis de Léon et de Cervantes.

Plusieurs écrivains distingués ont lutté contre ces

funestes tendances avec une louable ardeur; il en

est un surtout qui a su braver les sourires moqueurs

de nos gallicans, avec tant de courage et de bon-

heur, qu'on croit, en plein dix-neuvième siècle, lire
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un écrivain du seizième. Nous avouons ingénu-

ment que nous éprouvons une grande joie h rencon-

trer parmi nous un auteur tout empreint de cette

saveur antique de notre langue espagnole; en faveur

de la grâce et de la pureté de son langage, volon-

tiers nous lui pardonnons d'être parfois tombé dans

l'excès contraire à celui qu'il prétendait condamner.

Mais il faut avouer également que si cette manière

de restaurer notre vieille langue présente quelques

avantages, on ne saurait en espérer des résultats ca-

pables d'agir sur l'ensemble des esprits. Il est bon,

sans doute, que notre jeunesse ait des modèles à

consulter, qu'elle puisse y voir dans toute sa pureté

le sublime idiome de nos aïeux ; mais si le remède

ne descend pas à la racine du mal d'une manière

plus large et plus vigoureuse, la réforme ne saurait

être ni générale ni permanente. C'est une rude tâ-

che que de lutter contre le courant des idées ; on le

pardonne à des écrivains d'un renom incontesté;

on dut bien le pardonner à Mariana, qui, suivant

l'expression de Saavedra, mettait autant de soin à

paraître vieux qu'en mettent à paraître jeunes les

merveilleux qui se teignent les cheveux et la barbe.

Il n'est pas difficile cependant d'observer en tout

cela le travail et l'aifection , on sent les difficultés

qu'un auteur a dû vaincre pour parler une langue

maintenant hors d'usage. Cela })cut suffire, sans

doute, pour qu'il tienne compte de ses efforts,

pour qu'on lui offre môme un intérêt particulier;

mais cela sert de peu pour réagir contre les abus qui



DANS LES OEUVRES DE l'eSPRIT. 173

débordent. C'est là comme une réaction violente, et

les réactions de cette nature sont généralement sté-

riles en heureux résultats.

Ces observations reposent encore sur d'autres

motifs qu'il est utile de signaler et d'étudier. Quand

on imite une langue, ce doit être pour imiter la pen-

sée; d'oii il résulte que des remèdes qui s'appliquent

uniquement à la première ne sont autre chose que

des palliatifs. Comment est-ce qu'on arrive à gué-

l'ir le mal inhérent à la pensée? Nous garantirons-

nous de l'imitation, sous ce dernier rapport? Voilà

la question dans toute sa gravité, dans toute sa

franchise.

Quand une nation se réduit au rôle d'imitatrice,

il faut qu'il y ait des raisons à cela, car rien dans le

monde ne se produit sans cause préalable. Cette

cause est ordinairement, dans le cas dont il s'agit,

qu'une nation a devant elle l'exemple d'une autre

nation plus civilisée ou plus polie ; et qu'on remar-

que bien ces deux mots qui, dans notre pensée, ex-

priment toujours ou devraient toujours exprimer des

choses très différentes. S'il pouvait se rencontrer

deux peuples ayant absolument les mêmes principes

de civilisation et de politesse, il serait naturel que

le moins avancé imitât constamment celui qui le

précède ; dans ce cas, le peuple imitateur et le peu-

ple imité, partant du même point et se dirigeant

vers le même but par un chemin identique, ne for-

meraient à peu près qu'un même peuple, l'un serait

comme une partie de l'autre. La civilisation romaine

10.
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était bien différente de celle des Grecs ; les Romains

essayèrent en vain de s'approprier les beautés et la

splendeur de la politesse grecque; bon gré mal gré,

on voulut trouver des rapports de similitude entre

Aristide et Régulus, entre Alcibiade et Scipion ; et

c'était là chose impossible, ces hommes ne se res-

semblaient en rien. Les peuples européens, dévorés

par la soif de la science, se rencontrèrent parmi les

monuments de la Grèce et de Rome; de là leur

étrange hallucination ; on ne comprit pas la pro-

fonde différence des deux civilisations, et le ciel des

chrétiens se trouva confondu avec l'olympe des

païens, le culte de la croix avec les dieux de la my-

thologie. Le contraste était choquant, et pour le

faire ressortir, comme aussi pour exprimer toute

notre pensée, nous ne saurions mieux faire que de

reproduire le langage du secrétaire de Léon X, le

célèbre cardinal Bembo, qui donnait à Jésus-Christ

le titre de héros, à la Vierge celui de déesse de Lo-

rette, et qui de plus faisait dire au Pape, dans la

lettre par laquelle il communiquait aux princes chré-

tiens son élévation au trône pontifical, qu'il avait

été nommé souverain pontife par la volonté des

dieux immortels.

Une grande question a été agitée dans ces der-

niers temps entre les littérateurs et les philosophes,

touchant les avantages du christianisme et du pa-

ganisme dans les lettres et surtout dans la poésie.

Eh bien, une telle question ne se bornant pas à la

théorie, mais étant avant tout du domaine de la pra-
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tique, et se réduisant, par là même, à un combat à

mort entre la muse antique et la muse chrétienne,

pour savoir à qui resterait en définitive la supréma-

tie dans le monde intellectuel ; une telle question,

disons-nous, eût été ridicule si elle n'était devenue

nécessaire; et cette nécessité résultait de la mon-

strueuse confusion d'idées introduite chez les mo-

dernes par une servile imitation des anciens.

Du reste, en dehors de tous les préjugés, la ques-

tion était bien simple : le paganisme peut-il sérieu-

sement être l'âme de notre littérature? Peut-il exer-

cer encore parmi nous ses antiques influences. La

réponse était bien facile, elle se trouve renfermée

dans une autre question. Peut-on retracer avec en-

thousiasme ce qu'on ne croit pas, ce qu'on tient pour

absurde, ce qu'on regarde comme un tissu d'agréa-

bles mensonges? Quel écho pourrait avoir dans la

société une religion repoussée par les idées, les

mœurs et les lois de cette société même? Par quels

moyens soutenir dans le domaine de la littérature

ce qu'on a détruit et renversé dans l'ordre social?

Qu'on nous dise si cela est ou n'est pas possible. Si

l'on nous répond que cela est possible, nous serons

autorisés à dire que la littérature n'est qu'un simple

passe-temps, un jeu puéril, et non l'expression de

la société, l'expression de l'intelligence humaine,

l'effusion vraie de notre cœur; nous ne pourrons

plus y voir qu'un art frivole dans lequel s'exerceront

tout au plus les oisifs et les curieux, un art propre à

faire briller une sorte de souplesse et de dextérité
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spirituelle, mais nullement fait pour pousser de pro-

fondes racines dans la société; ce ne sera plus

qu'une fleur artificielle, belle si l'on veut, mais sans

vie, sans arôme et sans fruit. Nous ne craignons

pas de l'affirmer : la question ainsi posée n'en est

plus une et ne comporte pas de réponse; c'est l'é-

noncé d'un théorème évident, d'une vérité première;

vouloir en faire une question, c'est ne rien com-

prendre à la littérature, c'est une inconcevable aber-

ration de l'esprit. Et cependant, grâce à cette fu-

reur d'imitation dont nous avons parlé, ce théorème

était discuté et la solution en demeurait douteuse.

Il dépendait d'un autre théorème non moins facile

à résoudre, celui de savoir si, dans les lettres et les

arts, les fables du paganisme devaient l'emporter

sur les vérités chrétiennes. On ne pouvait faire un

pas dans la discussion avant d'avoir décidé si une

littérature imprégnée de mythologie n'était pas un

contre-sens pour nous. Que penseraient des chré-

tiens en voyant la poésie des Hébreux réduite à

descendre dans la lice avec la poésie des Grecs? Ce

n'est donc pas une question de préférence que Cha-

teaubriand a débattue, c'est la nécessité d'un chan-

gement qu'il a fait sentir.

La différence qui règne entre les nations mo-

dernes est moins grande assurément que celle qui

existe entre ces nations et les peuples de l'antiquité.

Les civihsations actuelles émanent toutes d'une

même source, elles ont conservé bien des points de

contact, bien des rapports de similitude. Sans
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doute , malgré l'identité de la couleur, il existe de

nombreuses nuances , et cette variété suffit pour

rendre extrêmement dangereuse et funeste Timpor-

tation d'une littérature d'un pays dans un autre.

Les critiques anglais se plaignent avec justice que

la restauration des lettres ait coïncidé chez eux avec

l'invasion de l'école de Louis XIV ; ils déplorent

que cette école ait été suivie par leurs plus beaux

talents, qu'elle ait ainsi contribué à diminuer le

nombre des œuvres originales, et longtemps re-

tardé l'époque où l'on devait enfin apprécier con-

venablement le mérite de Shakspeare ; ils ne peuvent

considérer comme un dédommagement aux pertes

éprouvées par leur littérature ce qu'elle a gagné

pendant ce temps en exactitude , en régularité , en

grâce même ; toutes choses dues à l'influence des

modèles et péniblement acquises par une sorte de

servilisme intellectuel.

C'est nous surtout qui pouvons, bien mieux que

les Anglais , nous plaindre d'un tel état de choses ;

car le préjudice porté à notre littérature a été d'au-

tant plus grand que nous étions placés dans des

conditions plus désavantageuses. Le voisinage et la

prépondérance des Français leur assuraient parmi

nous une influence sans limites ; et malgré les pro-

fondes différences qui se font remarquer entre nos

deux civilisations, il y a longtemps qu'on s'eflorce

de nous communiquer la politesse française , la lit-

térature française, et plût au ciel qu'il ne fallût pas

ajouter la civilisation française.
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Vu la distance qui nous sépare de cette grande

nation , et le pouvoir qu'elle exerce, non-seulement

sur notre pays, mais encore sur le reste de l'Europe,

il nous est bien difficile de nous dérober à ses in-

fluences littéraires, dans un temps surtout 01,1 nulle

nation ne peut fermer la porle aux sciences propa-

gées par le génie français, par ce génie qui semble

né pour répandre de toute part les diverses connais-

sances de l'époque actuelle. Voilà ce qui entravera

pour longtemps la marche de notre littérature ; et

si notre patrie demeure en ce moment comme
abattue sous le poids de ses discordes et de ses

malheurs, il est naturel que le génie espagnol par-

ticipe à cette défaillance, et ne donne pas le jour à

des œuvres originales.

Et malgré cela si l'on nous demandait quels sont

les moyens que nous jugeons les plus propres à pré-

parer la restauration des lettres espagnoles, à leur

rendre le mouvement et la vie; s'il nous était donné

d'adresser la parole à la génération qui s'élève, à

cette jeunesse si pleine d'ardeur pour la science, et

si digne de voir des jours meilleurs, nous lui dirions

que, sans négliger ce grand mouvement scienti-

fique et littéraire qui s'accomplit en Europe, tout

en tenant compte des modifications qu'il doit en-

traîner, nous devons être avant tout et par dessus

tout espagnols. S'il s'agit d'étudier l'histoire, con-

sultez , je le veux bien , cette école philosophique

si noble et si riche en observations, qui s'est élevée

de nos jours et qui produira de plus en plus des
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fruits abondants de force et de vérité ; mais n'ou-

bliez pas de scruter nos vieilles archives, de fouillor

dans nos chroniques nationales, et de lire avec une

infatigable ardeur nos antiques et sages historiens.

Si vous vous abandonnez aux inspirations de la lit-

térature proprement dite , mettez-vous en rapport

,

à la bonne heure, avec cette vigueur de sentiments,

cette vivacité de couleurs, cette hardiesse d'expres-

sions qui signalent aujourd'hui les productions si

variées et si fécondes dont s'enorgueillissent à bon

droit certains pays étrangers ; mais si vous voulez

réellement suivre leurs traces, n'étouffez pas d'abord

votre inspiration personnelle et nationale, ne mé-

connaissez pas les avantages que la nature vous a

donnés, n'allez pas chercher ailleurs les types que

vous devez trouver dans votre patrie.

Est-ce que par hasard vous ne trouveriez pas

assez de matériaux pour vos conceptions les plus

vastes sur une terre où vous rencontrez à chaque

pas la vieille tour du Maure, les ruines du château

féodal , la mosquée convertie en temple chrétien
,

où vous entendez encore les refrains glorieux qui

rappellent la lutte séculaire de deux grandes races,

de deux grands principes, des deux grandes civili-

sations qui subsistent encore sur le globe ? Est-ce

qu'il ne dit rien à votre imagination le spectacle de

cette nationalité sortie des grottes de Cavadonga

pour reconquérir une patrie, abattre à ses pieds

l'orgueil du croissant, soumettre à son pouvoir

l'Italie et la Flandre , découvrir et subjuguer
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rAmérique, accomplir enfin des exploits qui sem-

bleraient fabuleux, si la mémoire en était moins

récente !

Il n'est pas de satisfaction plus pure après avoir

lu tant d'auteurs français, que de renouveler con-

naissance avec nos écrivains de l'âge d'or; c'est là

du moins une diversion qui joint, on peut l'affirmer,

l'agréable à l'utile. En dépit de leurs déplorables

aberrations, les écrivains même de l'âge suivant

conservent encore une certaine pureté de langage
,

un goût de littérature nationale, on y découvre en

si grand nombre les traces des mœurs que nous

commençons à oublier, notre caractère s'y montre

avec tant de vérité, on y recueille tant de lumière

pour étudier à fond notre état social
,
pour recon-

naître même les causes de notre décadence , do

nos révolutions et de nos calamités, qu'il suffit

d'avoir savouré une fois cette lecture pour s'empres-

ser désormais à la recherche des livres espagnols
;

ajoutons même qu'en dépit de l'austère philoso-

phisme dont l'air est comme imprégné de nos jours,

on ne lira pas sans quelque plaisir les titres insolites,

les dédicaces ampoulées et les pompeuses appro-

bations dont on faisait toujours précéder nos vieux

livres. Une véritable philosophie trouvera certaine-

ment beaucoup d'or à recueillir au milieu de ces

matériaux informes ; c'est là qu'il pourra saisir la

physionomie des temps anciens , acquérir une pro-

fonde connaissance de la société espagnole, trouver

des caractères frappants de vérité et des tableaux
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réellement empreints de la coulem' locale, s'il n'a

d'autre but que de parcourir avec honneur la carrière

des lettres ; et s'il aspire à exercer une influence

sur les destinées de la patrie, c'est encore là qu'il

trouvera un riche fonds d'expérience et de sa-

gesse.

Ce n'est pas que nous prétendions méconnaître la

distance qui nous sépare de ces temps; nous n'igno-

rons pas non plus les progrès accomplis par la phi-

losophie et les modifications introduites par ces

progrès jusque dans notre langue ; mais ces temps

anciens, malgré leur éloignemcnt et leur caractère

propre, ne laissent pas que d'avoir une grande

influence sur les temps actuels ; disons en outre que

leur éloignement même est une condition favorable

aux illusions de la poésie.

Peut-être nous sommes-nous parfois égaré dans

nos considérations sur cet important sujet, peut-

être nous sommes-nous laissé entraîner trop loin

par l'amour que nous ressentons, nous l'avouons

sans détour, et que nous avons toujours ressenti

pour l'originalité dans les lettres. Nous ne préten-

dons pas néanmoins exclure l'imitation, nous sa-

vons combien elle est utile, combien même souvent

elle est nécesssaire ; il faut reconnaître que le

plus grand nombre des hommes ne sont pas nés

pour se frayer des voies nouvelles, mais bien pour

suivre les sentiers battus. Ce que nous avons voulu,

c'est uniquement signaler les écarts où l'on est

tombé en pareille matière; nous avons prétendu

III. li
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faire entrevoir de la sorte les torts graves et nom-

breux que de tels écarts ont causés à la littérature

et aux sciences; on doit enfin en conclure, dans

notre pensée, la nécessité de réduire l'imitation h.

de justes limites, si l'on ne veut pas que le génie

soit frappé de stérilité en subissant d'inutiles et

funestes entraves.

Nous ne sympathisons certes pas avec cette école

littéraire pleine de talents et de monstruosités, qui,

non-seulement a franchi les éternelles barrières

posées par la raison et le bon goût, mais encore a

perdu de vue que la littérature doit avoir pour objet

de moraliser les hommes et non de les pervertir ;

mais nous avouons ingénument que cette sorte de

révolution, qui s'est faite contre la littérature clas-

sique, jeveux dire contre l'imitation réduite à l'étatde

système, contre les vains ornements d'une érudition

et d'une théorie conventionnelles, nous paraît le

résultat logique et naturel des circonstances actuel-

les, des besoins nouveaux qui se manifestent dans

la société; nous pensons qu'après bien des écarts

elle atteindra son but, qui est de mettre la littéra-

ture en harmonie avec l'état social, de terminer

leur long divorce, de faire que les œuvres du talent

et du génie, soient comme elles doivent l'être, la ma-

gnifique expression de la société, et non un simple

passe-temps, ainsi que nous l'avons dit, ou bien un

art curieux et léger à l'usage des seuls érudits;

c'est un signe pour nous que la littérature rede-

viendra une véritable harmonie divino, dont les ac-
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cents s'élèveront assez haut et s'étendront assez

loin pour atteindre à toutes les classes sociales, et

rétablir ainsi les mutuelles influences de la littéra-

ture et de la société.



O'GONNELL.

O'Connell c'est l'Irlande. Voilà le véritable point

de vue sous lequel on doit considérer cet homme
célèbre, pour l'apprécier à sa juste valeur, pour

calculer en quelque sorte les étonnantes dimen-

sions de cette figure historique, de ce prodigieux

tribun, qui a réussi à se faire un trOne de diamant

sur le mobile élément de l'opinion et de la popula-

rité. O'Connel c'est l'Irlande; il est la personnifica-

tion d'un peuple de sept millions d'hommes, d'un

peuple opprimé pendant l'espace de plusieurs siè-

cles, souflrant la misère la plus horrible qui se

puisse imaginer, traînant une existence de malheur,

abreuvé d'humiliations et de douleurs sans exemple.

O'Connell c'est l'Irlande, l'Irlande catholique,

écrasée depuis trois siècles sous le pied dédaigneux

et cruel de l'aristocratie protestante, de cette aris-

tocratie implacable dans ses haines contre le catho-

licisme, insiatiable d'or et de pouvoir, rancuneuse,

tracassière et tyrannique, comme toute puissance

criminelle et tourmentée par le remords. O'Connell

c'est l'Irlande; et sa voix de tonnerre est la voix
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d'un grand peuple qui s'écrie : Assez! assez d'in-

justice et d'oppression, assez de souffrance et d'es-

clavage, assez de faim et de nudité! C'est la voix

d'un grand peuple qui bruit et s'agite, comme les

flots mutinés de l'Océan, au premier souffle de la

tempête, qui gronde comme l'ouragan encore

éloigné, mais prêt à répandre la désolation et la

terreur; qui mugit comme la voix des abîmes quand

la terre ébranlée va secouer comme de faibles ro-

seaux les tours antiques et les superbes palais.

Si vous ne le considérez à ce point de vue, vous

ne comprendrez rien à cet homme extraordinaire, à

cet Hercule du monde politique, qui, plus infatiga-

ble et plus invincible que l'Hercule de la fable, lutte

depuis trente ans avec l'aristocratie la plus artifi-

cieuse et la plus puissante qu'on ait jamais vue sur

la terre. Si vous ne l'entourez pas de plusieurs mil-

lions d'hommes couverts de haillons et dévorés par

la faim, si sa voix n'est pas pour vous celle de cette

multitude qui demande un remède h ses maux, qui

réclame son droit avec colère, avec fureur, quelque-

fois même avec désespoir, vous ne comprendrez ja-

mais ce singulier mélange d'enthousiasme religieux

et d'exaltation démocratique, de noblesse et de

grossièreté, de sentiments généreux et d'agression

implacable, de traits sublimes et de populaires ba-

nalités, de mots empreints d'une ineffable tendresse

et de sarcasmes sans pitié ; non, vous ne compren-

drez pas le grand agitateur, comme l'appellent les

whigs, le roi mendiant, comme le nomment lesto-
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ries, le libérateur, comme le proclame dans son

admiration passionnée l'Irlande tout entière.

Daniel O'Connell est né Fan 177/|, à Carhen,

comté de Rerry, dans la province de Munster. Son

pays natal est montagneiLX et d'un aspect sauvage,

digne berceau de cette organisation de fer, que

soixante ans de tempêtes et de combats, de tra-

vaux et de fatigues n'ont pu briser. Son père était

Morgan O'Connell, laboureur; il cultivait à titre de

rente une terre possédée jadis par ses aïeux; il

avait fait partie du collège protestant de Dublin.

Malgré la position lamentable où se trouvaient les

catholiques irlandais, l'éducation du jeune Daniel

ne fut pas négligée ; son père n'était pas dénué des

ressources nécessaires pour lui procurer ce bienfait.

La vie d'un homme peut souvent s'expliquer par

les premières impressions qu"il a reçues dans son

enfance : il n'est pas difficile de trouver dans les

premières années d'O'connell le germe de cet es-

prit agitateur, de cette haine implacable qu'il ne

cessa démontrer contre l'aristocratie d'Angleterre.

L'époque de sa naissance et le temps de son éduca-

tion furent signalés par une recrudescence de mal-

heurs pour l'Irlande. La misère, l'oppression et ce

cruel impôt de la dîme, exigé d'un peuple catholi-

que en faveur du clergé protestant, c'est-à-dire en

faveur des ministres d'une secte abhorrée, occa-

sionnèrent en 1701, dans la province de Munster,

le soulèvement des ji/Ve/eí/rs, autrement nommés

garçons b lattes ; soulèvement terrible, dans lequel
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une multitude affamée, ivre de fureur, avide de

vfengeance, parcourait l'Irlande, égorgeant les trou-

peaux de ses oppresseurs, envahissant les demeures

des particuliers, renversant l'enceinte des pâtura-

ges, brûlant les moissons, se livrant à toutes sor-

tes d'atrocités et d'excès. L'insurrection dura

quinze ans; car, si parfois elle était suffoquée sur tel

ou tel point par la force des armes ou la terreur des

supplices, elle renaissait bienlôt après; en 1775,

elle se présente plus terrible que jamais par la fu-

reur des hommes appelés cléfenseurs du droit, qui,

se portant pour les successeurs des garçons blancs,

ravagèrent toute l'Irlande, et particulièrement le

comté de Kerry, patrie d'Oconnell.

On se figure aisément les discours c|ui devaient

frapper les oreilles de cet enfant concernant l'insur-

rection des défenseurs du droit, si l'on se rappelle

surtout qu'il appartenait à une famille d'origine

irlandaise indigène, dont les ancêtres s'étaient dis-

tingués dans l'invasion anglo-normande, en défen-

dant avec une intrépidité sauvage l'indépendance de

la patrie. Il entendait sans doute excuser, louer

même quelquefois une insurrection causée par le

désespoir ; il entendait plaindre au moins les mal-

heureux Irlandais qui, faute de pouvoir payer au

jour fixé leur rente annuelle, étaient impitoyable-

ment jetés hors de la misérable cabane habitée par

leur femme et leurs enfants; et puis, cjuand ils s'en

allaient, couverts de haillons et pressés par la faim,

creuser le champ même qu'ils avaient ensemencé
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pulir lui demander une nourriture grossière, les in-

fortunés étaientrcpousséspar les soldats; et, comme
pour les pousser aux dernières horreurs de la misère

et du désespoir, des maîtres inhumains, par un raffi-

nement de barbarie, faisaient labourer la terre pour

en détruire les fruits, et brûler les cabanes, pour que

les infortmiésne trouvassent plus un abri, et qu'ils

fussent réduits à mourir.de faim et de froid sur la

voie publique. Voilà ce que le jeune O'Connell en-

tendait raconter.

Son éducation fut confiée à un vieux catholique,

à l'un de ces prêtres irlandais qui portent au fond

du cœur le plus ardent amour pour la religion et la

patrie. Pauvres, persécutés, victimes de la haine

protestante, ils n'ont d'autre consolation que de

soulager les douleurs de leurs frères, en leur prodi-

guant les secours de la religion, en leur faisant

sans cesse espérer des jours meilleurs pour la mal-

heureuse Irlande. O'Connell enfant, avec son inces-

sante mobilité, sa précoce violence, son esprit vif

et pénétrant, son cœur ardent et sensible, devait

écouter avidement, les yeux remplis de larmes, les

souffrances de sa patrie; il devait concevoir une

haine indestructible pour ses oppresseurs; peut-être

l'avenir glorieux qui l'attendait ouvrait-il parfois

devant lui ses vagues horizons; l'affranchissemer^

de son Irlande, comme une vision de bonheur,

flottait peut-être à son œil ravi; enfant, il murmu-

rait peut-être ces paroles qu'il accentuait à soixante

ans, avec tant de puissance : Si jamais vient à
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sonner l'heure du combat entre l'Irlande et l'An-

gleterre, on me verra combattre au premiei' rang !

A l'époque dont nous parlons, les collèges catho-

liques étaient prohibés en Angleterre, en Ecosse, en

Irlande; cequi fitque lejeune O'Connell, en arrivant

à l'âge d'entrer dans une école publique, se trouva

dans la cruelle alternative où l'intolérance angli-

cane plaçait tous les jeunes catholiques, ou d'abju-

rer leur religion, ou d'aller chercher l'instruction

sur une terre étrangère. Le père d' O'Connell était

loin d'accepter pour lui la première hypothèse; il

ne voulait pas non plus le condamner à l'ignorance;

il prit donc le parti de l'envoyer sur le continent

suivre les cours du collège des pères dominicains, à

Louvain, Après quelque temps passé dans ce collège,

il se rendit à celui que les pères jésuites tenaient

à Saint-Omer, où il étudia pendant deux ans. Son

esprit inquiet et impétueux s'accommodait mal de

la discipline du collège; aussi ne se fit-il guère re-

marquer dans ses études, ni par ses succès, ni par

son application; il dépensait le plus souvent son

activité dans de rudes querelles avec ses condisci-

ples, auxquels il distribuait force Coups de poing.

C'est ce qui fit aussi qu'il abandonna la carrière

ecclésiastique, où ses parents désiraient l'engager,

poursuivre celle du droit, plus conforme à sesgoûts.

Après son retour dans sa patrie, il fut reçu avocat

en 1798.

Les circonstances où le jeune O'Connell entrait

dans le monde étaient on ne peut plus funestes.
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L'Irlande s'était soulevée plusieurs fois, et chaque

fois rinsurrection avait été suffoquée. Les échafauds

ne cessaient de venger les outrages faits à l'Angle-

terre, et l'oppression continuait à faire peser sa main

de fer sur la malheureuse Irlande. Pour comble de

malheur, les portes du parlement irlandais se fer-

mèrent devant le jeune O'Connell, en conséquence

de VActe d' Union, qui recevait alors son application

la plus rigoureuse, grâce à l'or prodigué par le mi-

nistère Pitt. O'Connell, qui déjà sans doute pres-

sentait sa puissance de tribun, vit donc avec dépit

un Acte qui supprimait le parlement de sa patrie et

ne laissait à celle-ci aucun moyen légal de formuler

son opinion et ses plaintes. Dans une réunion d'avo-

cats tenue à Dublin pour protester contre VActe

d'Union, le jeune O'Connell se distingua par les

termes vigoureux, hardis, violents même dont il se

servit pour flétrir la suppression du parlement ir-

landais et la tyrannie de l'Angleterre. Après qua-

rante ans, O'Connell se souvient encore avec une

profonde émotion de cette grande circonstance. Dans

un banquet qui lui fut dernièrement offert par les

amis du rappel de V Union, et dans un discours sur

l'objet de cette manifestfition, il disait : « Membre

de l'ancien parlement irlandais, je n'ai pas oublié

mon début oratoire, ni l'émotion qui s'empara de

moi dans ce moment solennel. Mes principes de

cette époque sont mes principes d'aujourd'hui. Mon

corps a sans doute éprouvé l'effet des années, mais

non mon àme. »
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La mesure cependant avait été prise ; O'Gonnell

se vit condamné à renfermer dans le cercle étroit

du forum son immense activité. Cette âme impa-

tiente devait attendre, qui Teût cru? jusqu'en 1830,

pour figurer de nouveau dans le parlement.

Il est extrêmement curieux d'observer cet homme
dans ses fonctions d'avocat, et de voir comment il

sait profiter de sa position civile pour s'acheminer

vers cette prodigieuse popularité qui devait être le

piédestal de son pouvoir politique. L'intolérance

même du protestantisme anglican , les mesures de

rigueur adoptées contre les catholiques, le système

d'exclusivisme qui les frappait, les déclarant indi-

gnes de tout emploi civil et militaire, les dépouillant

de tout droit, les assuj étissant à des lois injustes

et cruelles, les réduisant, enfin, à l'état d'ilotes,

cette même tyrannie tracassière et brutale contri-

bua plus que toute autre chose à ce que le futur

vengeur de la patrie pût préparer, au milieu de ses

occupations d'avocat, les bases de ce pouvoir éton-

nant avec lequel la perfide métropole aurait un jour

à compter.

Son titre de catholique suscitait au jeune avocat

de nombreuses entraves ; mais son talent , son élo-

quence, sa prodigieuse activité, son application in-

fatigable au travail, appellent promptement sur lui

l'attention pubhque, lui gagnent la confiance; et

bientôt il est entouré d'une vaste clientèle. D'une

taille élevée, d'une force athlétique, d'une santé de

fer, d'un teint vif et coloré , l'œil resplendissant de
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la flamme du génie, cet homme est évidemment

taillé pour un grand rôle ; on devine en lui le libé-

rateur de r Irlande. Les pauvres irlandais se grou-

pent autour de lui pour implorer le secours de son

savoir et de son éloquence ; ils le regardent comme

leur protectenr, leur.soutien, le seul homme capa-

ble de les soustraire à cet inextricable réseau de lois

soupçonneuses et barbares qu on a tendu sous leurs

pas. Son air aimable, son regard bienveillant, le

doux sourire empreint sur ses lèvres, ouvrent le

cœur de ses clients et redoublent leur confiance. 11

mêle habilement à tous ses plaidoyers la. cause de

rirlande; de l'objet particulier qui l'occupe, il passe

à des considérations générales sur les droits de la

justice et de l'humanité; il se fait de la sorte à lui-

même une tribune politique, du haut de laquelle il

agite sans crainte , avec une entière liberté , tous

les genres de questions. Souvent, il personnifie dans

le plus obscur de ses clients l'Irlande persécutée
,

puis saisit cette occasion pour attaquer à outrance

VActe d'Union et le despotisme anglais ; l'avocat se

transforme insensiblement en homme politique, son

siège est devenu la tribune aux harangues.

Du cabinet aux salles d'audience, des tribunaux

aux banquets, aux réunions les plus vastes ; là, im-

provisant des diatribes éloquentes, enthousiasmant

le peuple avec sa parole embrasée, ou l'amusant par

des saillies familières et piquantes, toujours infati-

gable, toujours en mouvement, le nom sacré de

l'Irlande toujours à la bouche, concentrant en lui-
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.même toutes les sympathies de ses compéitriotes,

tenant le pays dans un état d'agitation incessante :

telle était la vie d'O'Connell avocat; c'est ainsi que

grandissaient sa réputation et sa gloire, c'est ainsi que

se cimentait et s'étendait cette popularité si grande

à la fois et si durable, qu'on ne trouve rien de pa-

reil ni dans les temps anciens ni dans les temps mo-

dernes.

Ce serait cependant une erreur de dire que l'agi-

tation de l'Irlande était l'œuvre d'O'Connell, et que

tant d'éléments capables d'amener tôt ou tard une

conflagration générale étaient amoncelés par lui.

Les fréquentes insurrections qui ravageaient le pays

avant sa naissance, celles qu'on vit éclater et qui

firent encore verser tant de flots de sang avant que

son âge lui permît d'exercer aucune influence, prou-

vaient assez clairement qu'il n'était pas l'auteur de

ce malaise profond qui travaille sa patrie. Non, l'a-

gitation de l'Irlande a sa source dans la persécution

qui pèse sur cette terre infortunée, dans son épou-

vantal^le misère ; ses habitants sont las d'esclavage

et d'exactions, las d'être en butte à la haine du pro-

testantisme anglican contre tout ce qui est catholi-

que, las enfin d'être exploités par la cupidité de leurs

maîtres. L'œuvre d'O'Connell, ce qui fera la gloire

immortelle de son génie, ce qui, d'ailleurs, a réelle-

ment amélioré le sort politique de l'Irlande et peut

amener un jour sa régénération sociale, c'est d'avoir

régularisé l'agitation, c'est d'avoir détruit, du moins

en grande partie, cette série d'insurrections partielles
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qui n'avaient d'autre effet que d'aggraver la misère

du pays et de le plonger plus avant dans l'escla-

vage ; c'est d'avoir concentré sur quelcpes points

déterminés les vues et les espérances des Irlandais.

Le mérite du célèbre agitateur n'est pas précisément

d'avoir fait sentir d'une manière plus vive à ses com-

patriotes les outrages et la violence qu'ils subis-

saient , mais bien d'avoir communiqué à ces péni-

bles sentiments plus de grandeur, plus de dignité,

une utilité réelle, en leur donnant un but, en leur

imprimant^, pour ainsi dire, le sceau de la religion

et de la patrie , en créant de la sorte un véritable

esprit national.

Telle était sa mission : il faut avouer qu'il réu-

nissait dans un éminent degré les qualités nécessaires

pour la remplir. Sa voix est claire, forte, sonore, har-

monieuse ; son geste n'a rien de gracieux et d'étudié,

il est plein de hardiesse et d'énergie, il a môme
quelque chose d'insolite et d'anormal, singulière-

ment propre à frapper la multitude. Tantôt il penche

en avant sa puissante tête et tient sa main droite

suspendue sur ses auditeurs ; tantôt il se rejette fière-

ment en arrière et croise ses bras sur sa large poi-

irine; tantôt il ouvre les bras et met sa poitrine à

découvert, dans l'attitude d'un homme qui brave

son ennemi. Sa parole est riche, brillante, variée,

comme l'expression spontanée d'une imagination

féconde et d'un cœur qui s'abandonne sans réserve

à ses mouvements généreux. Ajoutez à tout cela une

grande élévation de vues, une pénétration supé-
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Heure, une telle abondance de fortes pensées que,

suivant la magnifique expression de Shiel, il n'a pas

assez d'habits pour les revêtir. Dans sa parole, en

effet, rien qui sent ele raffinement et l'arlifice; c'est

la nature dans sa grandeur et sa simplicité, la cause

de la justice et celle de l'humanité dans toute leur

puissance, et, par-dessus tout, le sort de sa malheu-

reuse patrie, de son Irlande bien-aimée. Représen-

tez-vous cet admirable ensemble, et vous aurez une

idée de l'éloquence d'O'Connell, de cette éloquence,

tantôt tendre et pathétique, tantôt énergique et su-

blime, maintenant empreinte d'élévation et de ma-

jesté, puis descendant sans effort à l'insulte ba-

nale et grossière; elle peint en traits de feu les scènes

les plus grandioses, elle répand avec la même faci-

lité sur la tête d'une classe ou d'un individu la san-

glante ironie et le sarcasme impitoyable : vous com-

prendrez alors cette éloquence toujours populaire,

toujours applaudie , entraînant toujours après elle

des foules innombrables qui se pressent partout

sur les pas du grand orateur, qui l'acclament,

qui l'adorent, qui se jetteraient sur les armes avec

fureur, le jour où cette voix dirait : L'heure a

sonné !

Plusieurs se plaignent de l'amertume de son iro-

nie, de la cruauté de ses sarcasmes, de ses grossiers

jeux de mots, de ses violentes invectives ; mais on

ne doit pas oublier que, selon notre première pen-

sée, O'Connell c'est l'Irlande, l'Irlande opprimée,

persécutée durant trois siècles, et qui souffre encore
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aujourd'hui des humiliations et des douleurs que

nous ne pouvons comprendre, et Ton ne s'étonnera

plus dès lors de ce qu'il y a d'amer et de poignant

dans son langage.

Il faut remarquer en outre, pour être juste et vrai,

que le tribun n'attaque jamais sans être provoqué,

et que, s'il a couvert de boue, dans ses fougueuses

allocutions, l'aristocratie d'Angleterre, celle-ci ne

s'est pas montrée non plus d'une grande aménité à

l'égard de son adversaire. Si les tories n'hésitent pas

à le nommer saltimbanque sans pudeur, mendiant

sans vergogne, chien hargneux qn'on áewaiiimeíive

à la chaîne, on s'explique assez qu'il se permette de

répliquer sur le même ton, et que certains lords ne

soient plus pour lui que de vieilles femmes eu

pantalons, des têtes de sangliers. De telles images

ne font jamais défaut à sa colère. Sans doute, il se-

rait à désirer qu'il ne fût jamais tombé dans de

tels excès ; mais soyons justes encore une fois, et

sachons reconnaître qu'il est des positions où il n'est

guère possible de se renfermer dans les bornes de la

modération, et que, poursuivi comme il était par

l'aristocratie britannique, on comprend qu'un

homme de ce caractère se soit débarrassé de ses

ennemis avec le premier instrument tombé sous sa

main.

Quant à la générosité d'O'Connell , nul ne peut

la révoquer en doute ; et pour donner une idée de

lui sous ce rapport, il nous suffira de rappeler sa

conduite dans ses démêlés avec d'Esterre. O'Connell
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se trouvait à Dublin, dans une de ces grandes réu-

nions où sa voix tonnante dirigeait à son gré les

passions populaires, comme on représente Neptune

commandant aux flots de l'Océan; or, dans une

péroraison écrasante, alors que Timpétuosité d'un

tel orateur ne connaît plus de bornes, il tomba par

hasard sur la corporation municipale et lui appliqua

la qualification de mendiante. Un avocat, nommé
d'Esterre, membre de cette municipalité, se préten-

dit nominalement offensé et voulut exiger d'O'Con-

nell une satisfaction éclatante, en lui envoyant un

cartel. O'Connell refusa, et, pour donner satisfac-

tion à son adversaire, déclara qu'il n'a eu l'intention

d'insulter personne en particulier. D'Esterre ne se

tient pas pour satisfait, il exige l'acceptation de son

cartel, et, dans le cas d'un refus, menace de souffle-

ter O'Connell. Outrés d'une telle insolence, les amis

de ce dernier lui donnent le conseil d'accepter le

défi. O'Cconnell se résout à prendre un parti que

ne lui conseillaient déjà que trop son indignation et

son courage.

On choisit le pistolet, et l'ennemi d'O'Connell

resta mort sur la place. Ce malheur fit tant d'im-

pression sur l'àme du grand orateur, qu'il entra aus-

sitôt après dans une église, et que là il jura solen-

nellement de ne jamais se battre en duel, serment

qu'il a fidèlement rempli. Il ne s'en tint pas là :

voyant le dénûment de la veuve d'Esterre, il lui of-

frit une pension équivalente à ce que gagnait son

mari, environ quatre mille francs. Il est vrai que la



198 O'CONINELL.

municipalité de Dublin, pour l'honneur de laquelle

d'Esterre était mort, ne permit pas que sa veuve

acceptât rien d'O'Connell, et qu'elle voulut elle-

même lui faire un revenu sur ses propres fonds
;

mais cela n'empêche pas que la proposition du gé-

néreux vainqueur ne fût aussi sincère que chevale-

resque.

Puisque nous avons touché un point de la conduite

d'O'Connell, qui se rapporte à ses sentiments reli-

gieux, il nous paraît bon d'en dire quelque chose

ici. O'Connell est un tribun, un démagogue, si l'on

veut ; mais il est en même temps religieux et catho-

lique. C'est ce c|u'il ne faut pas perdre de vue, quand

on prétend juger ses idées politiques et sa conduite

d'homme public. Les radicaux français, bien connus

pour la plupart par leurs idées antireligieuses et

surtout anticatholiques , ont peu de sympathie pour

O'Connell. Aux yeux de celui-ci , le catholicisme,

est l'unique base de la restauration de l'Irlande;

il se fait honneur du nom de papiste sous lequel il

est sans cesse désigné par les protestants ; et s'il

nnit ses efíorts à ceux des radicaux anglais, ce n'est

que dans le but de renverser l'Église anglicane, de

miner l'aristocratie et d'amener enfin un change-

ment de choses qui tournerait au profit de l'Jrlande.

C'est pour cela que certains radicaux français, dont

la démocratie ne s'élève pas au-dessus des utopies

de Rousseau, qui mêlent toujours h leurs idées de

liberté les préjugés irreligieux de l'école de Voltaire,

regardent O'Connell comme un esprit étroit, de peu
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de portée, admirablement servi par ses qualités exté-

rieures, mais profondément imbu de vieux préjugés

de secte. O'Gonnell un esprit étroit ! et quel homme
au monde a jamais plus largement compris sa situa-

tion politique et religieuse? O'Connell une intelli-

gence de peu de portée ! lui qui a organisé l'in-

surrection légale et permanente d'un peuple de sept

millions d'âmes, lui qui a fait trembler et rougir

r aristocratie la plus puissante, la plus orgueilleuse

et la plus habile qui fût jamais ! Seulement

pourvu de qualités extérieures ! celui qui dispose à

son gré de l'âme de ses auditeurs, les subjugue par

un attrait irrésistible, celui dont la parole secoue,

enflamme comme l'étincelle électrique les plus im-

menses assemblées, qui fait vibrer les fibres les plus

délicates du cœur humain, qui tient suspendus à sa

bouche, par des phrases brèves et substantielles, les

quarante mille hommes réunis souvent pour l'enten-

dre ; celui dont le langage est tellement concis, qu'il

semble craindre que toute l'abondance de sa parole

ne puisse suffire à celle de sa pensée ! Lui imbu de

vieux préjugés de secte ! Et pourquoi ? parce qu'il

est cathohque, parce qu'il a conservé la religion de

ses pères, le seul bien qui reste à l'Irlande pour la

consoler de ses maux !

C'est uniquement par ses convictions religieuses

qu'on peut s'expliquer la fidélité d'un tel homme à

l'engagement qu'il avait pris de ne plusse battre en

duel ; car il serait ridicule de penser qu'il se retran-

cherait derrière son vœu pour outrager ses ennemis
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en toute sécurité. On connaît la sévérité de la doc-

trine et de la morale catholiques concernant le duel :

iaui-il s'étonner qu'un catholique sincère comme
O'Connell ait voulu religieusement observer un vœu
si conforme aux préceptes les plus sacrés, si propre

à lui rappeler un douloureux souvenir?

Mais ce que les radicaux anglais ou français, ce

qi.ie les wighs ou les tories peuvent dire de ses

sentiments, ne peut que médiocrement intéresser

O'Connell. L'Irlande le proclame son libérateur et

lui dresse un véritable trône. La reine gouverne

sans doute la Grande-Bretagne ; mais il s'en faut

de beaucoup qu'elle fasse exécuter ses volontés dans

son royaume d'une manière aussi absolue que le

fait O'Connell dans l'Irlande. Ni les insultes, ni les

quolibets, ni les sarcasmes, ni les revers ne peuvent

l'abattre ou même l'attrister. Il a l'heureux privilège

de voir toujours les choses du bon côté, et sa foi

dans le triomphe de la cause qu'il défend est si

grande, qu'elle n'admet pas même un instant d'hé-

sitation.

Dans le caractère même de son ironie, dans ses

invectives les plus sarcastiques, dans les expédients

auxquels il a recours pour sortir des pas dangereux

et difficiles, on reconnaît un fonds inépuisable de

bonne humeur. Comme il est chauve et qu'il porte

une perruque assez mal dissimulée, un jour, dans

une de ces grandes réunions qui sont l'élément na-

turel de son âme orageuse, il arriva qu'un de ses

adversaires lui donna le nom de cliaiive. Que fait
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O'Connell? Il ôte à l'instant sa perruque et montre

sa tête nue devant tout son immense auditoire, avec

ce léger sourire toujours répandu sur ses lèvres,

auquel s'ajoutait en ce moment un air extraordi-

naire de satisfaction et d'amabilité. L'auditoire était

fou d'enthousiasme, et, pendant que ses frénétiques

applaudissements achevaient de confondre le mal-

heureux contradicteur, O'Gonnell remettait tran-

quillement sa perruque et l'arrangeait avec plus de

soin sur sa tête. Un autre jour, il disputait avec un

adversaire qui par malheur était boiteux : celui-ci,

après une vive attaque dirigée contre O'Gonnell, se

permit d'ajouter : Mon langage est sévère , mais

juste. — Oui, répliqua vivement l'illustre orateur,

comme vos jambes !

Mais revenons à la politique, véritable sphère de

l'existence d'O'Gonnell. Son œuvre par excellence,

le vaste champ où se développe et s'accroît chaque

jour sa force prodigieuse, c'est la grande associa-

tion de l'Irlande, nommée, en 1829, Association

catholique; en 1837, Association générale de l'Ir-

lande; en 1839, Société des précurseurs ; et de nos

jours enfin, Association nationale. L'Irlande, de-

puis WJcle d'Union, n'a plus de parlement propre,

et les Anglais se feront prier, sans doute, avant de

le lui restituer; il est probable même qu'ils affron-

teront tous les dangers avant que d'y consentir. Mais

il faut avouer que l'association nationale, telle que

vient de l'organiser O'Gonnell, peut remplacer un

parlement, et même avec avantage, pour briser du
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moins la chaîne de Tesclavage , si toutefois cet

homme célèbre laisse après sa mort mi successeur

digne de lui, capable de continuer son œuvre. Dé-

crétée d'illégalité, cette association a été plusieurs

fois dissoute ; mais elle s'est bientôt relevée, tou-

jours la même, quoique sous un nom différent. Les

dangers mêmes auxquels elle demeure constamment

exposée, et jusqu'à son défaut d'autorisation légale,

contribuent efficacement ii la rendre plus populaire,

moins accessible à la corruption, plus propre à dé-

jouer les manœuvres du cabinet de Saint-James, que

ne le serait un parlement revêtu de toutes les for-

mes de la légalité.

Du reste, quoique dénuée de ces formes, l'asso-

ciation n'en fonctionne pas d'une manière moins par-

faite et moins admirable. Elle a son conseil central,

qu'on peut considérercomme un véritable gouverne-

ment ; elle a son chef, ses finances, ses journaux qui

lui tiennent lieu de moniteur ; rien ne lui manque.

Nous nous trompons, une chose lui manque, c'est

le pouvoir de faire des lois rigoureuses, puisqu'elle

ne saurait avoir celui de les faire exécuter ; mais

qu'importe? ses inspirations ne sont-elles pas plus

exactement suivies que les lois elles-mêmes? Elle n'ô

pas non plus le droit légal de frapper des impôts ;

et cependant elle lève des contributions recueillies

avec mille fois plus de facilité, et surtout payées de

meilleur co^ur que les impùls votés par le parlement

d'Angleterre. La seule existence d'une telle associa-

tion, avec son organisation étonnante et les profon-
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des racines qu'elle a poussées dans le pays, avec

rinfluence illimitée qu'elle exerce, est une preuve

éclatante du talent d'O'Connel et du bien qu il a

fait à sa patrie, quand il a changé en une opposition

semi-légale les insurrections armées qui la déso-

laient, en une agitation pacifique, en des réunions

animées sans doute, mais régulières, les vieilles scè-

nes de meurtre et d'incendie.

Et qu'on ne s'imagine pas qu'un tel changement

ait en rien altéré la force et l'énergie de l'Irlande,

elles ont, au contraire, augmenté dans une propor-

tion à peine croyable ; car les forces autrefois dis-

séminées étant maintenant réunies, la vie politique

ayant acquis la puissance de l'unité dans les mains

du conseil supérieur, le mouvement s'étant régula-

risé sous une direction habile et sage, le niveau de

l'esprit public s'est élevé, il s'est formé une vérita-

ble opinion nationale, et cette opinion, appuyée sur

le sentiment vrai des forces du pays, a fait céder à

l'aristocratie anglaise, sans effusion de sang, sans

mouvement séditieux, ce que n'avait jamais pu lui

arracher la force des armes. La sagesse et le discer-

nement qui ont présidé à la création de l'association

irlandaise, la profonde intelligence que le célèbre

tribun a montrée des besoins de son pays et des

avantages de sa position, l'art qu'il a su mettre à

profiter de ceux-ci pour donner satisfaction à ceux-

là, ressortent admirablement des résultats obtenus

par l'association, si peu de temps après sa nais-

sance. A peine six ans s'étaient écoulés depuis le
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jour où vingt individus, réunis dans le cabaret de

Dompsey, à Dublin, s'occupèrent pour la première

fois de réaliser l'idée de cette œuvre, conçue par

O'Connell et Shiel, et l'association avait déjà poussé

de si profondes racines, acquis une telle étendue,

que l'aristocratie anglaise se voyait forcée d'aban-

donner son vieux système d'oppression à l'égard

des catholiques. C'était en 1829, et Wellington

avec Peel présentait aux chambres le bill d'éman-

cipation; en cela, ce n'était certes pas à l'impul-

sion de leur cœur, mais à celle de la nécessité que

ces hommes d'État obéissaient.

L'émancipation des catholiques, en eiîet, ne sau-

rait être regardée comme une concession généreuse

faite par l'aristocratie anglaise ; c'était une mesure

inévitable et forcée, que l'attitude prise par l'Ir-

lande ne permettait pas même de différer. C'est c\

sa magnifique association que l'Irlande devait sur-

tout cette attitude et cette énergie, et l'association

elle-même devait au génie d' O'Connell cette in-

fluence et cette popularité toujours croissantes, qui

forçaient Wellington, dans la chambre des lords, et

Peel, dans celle des communes, à proclamer l'im-

possibilité où l'on était de résister davantage. « L'é-

tat de l'Irlande s'est aggravé, disait Peel, le 5 mars

1829, à la chambre des communes; les réclamations

prennent chaque jour un tel degré d'exaltation et

de consistance, qu'on ne saurait plus tarder à y faire

droit. Il nous vaut mieux accorder de bonne grâce

ce qui nous serait plus tard arraché par la néccs-
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sité. » L'Irlande, Tassociation, O'Connell, voilà

donc la triple cause des terreurs de Peel et de son

changement d'opinion concernant l'émancipation

des catholiques.

Le mobile de cette mesure, à savoir, la nécessité,

se laisse voir d'une manière plus évidente dans la

chambre des lords. Là, l'opposition fut terrible,

comme on devait le prévoir, mais impuissante et

stérile. O'Connell était de l'autre côté du détroit à

la tête de sept millions d'âmes, dans une attitude

digne et fière, comme un général d'armée qui attend

la réponse que doit lui porter un parlementaire, pour

agir en conséquence. C'était un argument auquel

la chambre haute ne connaissait pas de réponse. En

vain l'archevêque d'York et l'évoque de Durham,

pour détourner le coup dont était menacée l'Eglise

protestante, combattent le bill d'émancipation

comme ne laissant pas des garanties suffisantes à

l'Église établie; en vain lord Eldon s'adresse-t-il à

la conscience de ses collègues, en leur rappelant

que dans la formule de leur serment ils ont déclaré

les pratiques de l'Église romaine idolâtres; tout

est inutile, ni le gouvernement ni les chambres ne

peuvent oublier les scènes qui ont signalé l'élection

de Clare.

Puisque nous avons prononcé ce nom, peut-être

sera-t-il agréable à nos. lecteurs que nous leur of-

frions une esquisse du tumultueux événement que

nous venons de rappeler. En môme temps qu'un

tel spectacle représente mieux que tous les discours

III. 12
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la popularité d'O'Connell et la puissance de l'asso-

ciation, il peut servir à fixer le moment décisif où

commencent la défaite de l'aristocratie anglaise et

la liberté de l'Irlande.

A l'époque où ce fait nous reporte (1828) , les ca-

tholiques étaient privés de toutes charges civiles ou

militaires ; mais pour faire partie de la chambre, ils

avaient un obstacle de plus, c'était le serment que

tout député devait prêter à la suprématie protes-

tante, ou, en d'autres termes, au pouvoir suprêmedu

roi d'Angleterre sur le spirituel mômede ses sujets.

C'est dire que deux barrières fermaient à O'Connell

l'entrée de la chambre des communes : l'une était

sa religion même, qui entraînait la nullité de son

élection, et l'autre était la nécessité de prêter un

serment qui répugnait essentiellement à la con-

science d'un catholique; serment qui du reste au-

rait eu pour effet, non-seulement de le séparer de

Rome, mais encore de lui faire perdre en Irlande

toute la popularité dont il jouissait. Toutes ces dif-

ficultés néanmoins ne firent pas reculer O'Connell,

et quand se présentèrent les élections du comté de

Clare, il se porta pour candidat en concurrence avec

Fitz-Gérald. Le coup était hardi, mais ne pouvait

être mieux concerté. O'Connell venant à triom-

pher dans les élections, sa présence à la chambre

soulevait un grand conflit : il fallait ou bien se mettre

en lutte ouverte avec le peuple Irlandais, si l'on es-

sayait de lui renvoyer son député, ou bien entrer

dans la voie des conciliations, ou, ce qui revenait
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au même, il fallait songer à la réforme de la légis-

lalion et à rémancipation des catholiques.

L'association avait pris ses mesures , l'Irlande

s'était mise en état d'agitation, et l'Angleterre at-

tendait avec une impatiente curiosité le résultat de

cette scène. O'Gonnell sort de Dublin, accompagné

des autres chefs catholiques; à son passage tout se

met en mouvement. Son voyage est un continuel

triomphe ; à son arrivée , l'enthousiasme est à son

comble. Les populations se précipitent sur ses pas

et s'inclinent spontanément devant lui ; les curés

vont à sa rencontre comme s'il eût été revêtu de

l'autorité suprême, et lui adressent des discours

pleins d'affection et d'enthousiasme. O'Gonnell

entre dans les églises, assiste avec recueillement

au saint sacrifice ; au sortir de là , il fait entendre

au peuple sa parole enflammée. « La rédemption de

l'Irlande est proche 1 » s'écrie-t-il avec un accent

prophétique. Et le peuple s'agite comme une forêt

secouée par les vents; des milliers de bras s'élèvent

vers le ciel ; à chaque instant éclatent des applau-

dissements frénétiques. Tous ceux qui peuvent se

mettre en route accourent à Ennis, ou pour prendre

part à l'élection, ou pour en être témoins; et ceux

qui ne peuvent pas suivent d'un œil avide le triom-

phant cortège, en appelant sur lui les bénédictions

du ciel.

O'Gonnell est enfin arrivé , le jour de l'élection a

paru ; une foule immense se précipite de toutes

parts, les électeurs se rendent au scrutin, conduits
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par leurs prêtres, bannières déployées, parmi les

acclamations de l'espérance et de la foi , au son des

instmments de musique. Rien ne saurait donner une

idée de ce peuple, qui semblait échapper à toutes

ses soufírances pour s'élancer vers un meilleur ave-

nir. Tous les ressorts étaient en jeu. Les amis

d'O'Connell , les membres de l'association haran-

guaient les électeurs ; un religieux carmélite , le

P. Lestrange , se voyait au milieu de la foule

,

la ranimant incessamment du feu de sa parole ; le

P. Maguire , franciscain , à qui ses prédications

avaient acquis une grande influence, singulière-

ment augmentée depuis peu par la victoire qu'il

avait remportée dans une controverse publique, à

Dublin, contre un ministre protestant, ne cessait,

de son côté, d'inspirer à la multitude le courage et

l'ardeur dont il était lui-môme animé.

Le concurrent d'O'Connell n'était pas peu redou-

table. Fitz-Gérald
,
quoique protestant, ne laissai

pas que d'être estimé dans l'Irlande, comme s'étant

montré favorable aux catholiques, ce qui, dans le

langage irlandais, équivalait au titre d'homme de

bien. 11 avait, en outre, des relations nombreuses ;

et, dans son discours avant l'élection , il sut toucher

les électeurs,, en leur rappelant les services rendus

au pays par sa famille, et leur présentant surtout

,

d' une voix émue et les yeux pleins de larmes, l'image

de son père, vieillard fort respecté dans le pays, et

qui , dans ce moment, étendu sur un lit de douleur,

était en proie aux angoisses de l'agonie.
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Mais que pouvait la parole de Fitz-Gérald contre

la parole d'O'Connell ? Le grand agitateur avait à

peine ouvert la bouche, que toutes les impressions

faites par le discours de son adversaire étaient com-

plètement effacées. L'idée du protestant honnête

homme, celle de la famille bienfaisante, l'image

d'un père mourant, tout avait disparu. La foule

recevait maintenant la parole d'O'Connell comme
la terre desséchée reçoit les fraîches ondées du ciel.

L'orateur savait toucher tous les ressorts du cœur,

émouvoir tous les sentiments ; un geste de sa main

puissante, un mouvement de ses épaules d'athlète,

ses regards perçants, sa voix forte, sonore, rapide

comme un torrent, maîtrisaient son auditoire et

l'animaient de son âme ; tantôt cette foule immense

s'agitait comme secouée par une puissance ma-
gique ; tantôt elle demeurait immobile, silencieuse,

comme si elle eût été frappée de la foudre ; et quand

l'orateur eut compris que toutes les fibres de ces

cœurs vibraient à l'unisson, il se tut. De toutes ces

poitrines haletantes partit un formidable hourrali

pour O'Gonnell; il fut élu à la majorité de 1,075

suffrages.

La première difficulté vaincue , il en restait une

seconde qui n'était pas moins redoutable , ou qui,

bien plutôt, semblait invincible : O'Gonnell ne

l'ignorait pas, il savait parfaitement que, sur son

refus de prêter le serment de suprématie, on ne lui

permettrait pas de siéger au parlement ; mais la

campagne était ouverte , et sous les meilleurs aus-

12.
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pices ; il fallait la conduire jusqu'au bout. De toute

manière, O'Gonnell était résolu à réclamer son siège

de député ; mais les événements marchaient vite

,

les chambres s'étaient empressées de voter le bill

d'émancipation en faveur des catholiques
,
grâce

probablement à l'impression causée par la triom-

phante élection de Clare. Que pouvait obtenir le nou-

veau député en se présentant à la chambre des com-

munes pour y essuyer un refus assuré ? Beaucoup

plus qu'on ne serait tenté de le croire : en provo-

quant une scène tumultueuse au milieu de laquelle on

le verrait sortir de la chambre pour n'avoir pas voulu

prêter le serment , il mettait de son côté tous les

hommes amis des convictions sincères et de la fer-

meté qui sait les défendre ; il engageait ouverte-

ment la lutte entre l'Angleterre et l'Irlande , rani-

mait l'esprit public et donnait le spectacle du droit

luttant corps à corps avec la loi ; il offrait , dans sa

personne et dans celle du président , d'un côté

l'image de l'Irlande catholique opprimée, et de

l'autre celle de l'Angleterre protestante persécu-

trice ; il jetait dès lors le discrédit sur la loi, en fai-

sait éclater au grand jour l'injustice et la tyrannie
,

la rendait, en un mot, impossible.

O'Gonnell se présente dans la salle du parlement,

la loi d'émancipation était déjà votée sans doute ;

mais comme il avait été élu avant ce vote, le prési-

dent, sous prétexte que la loi ne saurait avoir d'effet

rétroactif, exige le serment. O'Gonnell refuse de le

prêter; le président lui intime l'ordre de sortir, et
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le députe de Clare sort en traversant une foule

immense qui ne peut se lasser de le contempler.

Aussi, quoique la loi d'oppression fût déjà révo-

quée, le glorieux tribun achève de la détruire, et

donne une impulsion décisive au système de liberté

dans lequel on est entré par rapport aux catholiques.

Son élection étant annulée, il revient en Irlande et

va de nouveau se présenter aux électeurs de Clare.

Jamais aucun triomphateur ne se vit entouré d'un

pareil enthousiasme. Qu'on se figure le libérateur

traversant l'Irlande en calèche découverte , sans

cesse escorté par plus de quarante mille personnes;

toutes les populations se précipitant à sa rencontre,

ivres d'espérance et de bonheur, couvrant de fleurs

son char de triomphe, et faisant retentir les airs de

leurs cris de joie et de leurs bénédictions enthou-

siastes. Qu'on se figure, s'il est possible, l'immense

et tumultueuse escorte entrant, au milieu de la nuit,

dans la ville de Clare , le char triomphal entouré

de piques et de palmes, sillonnant à grand'peine

les flots entassés du peuple, parmi le bruit des ac-

clamations et celui des musiques nationales, les

hommes levant au ciel leurs bras et leurs armes, les

femmes agitant leurs mouchoirs et soulevant leurs

enfants pour leur faire apercevoir le libérateur.

Qu'on se figure au-dessus de tout cela O'Connell,

debout sur son char, l'-âme exaltée par un si ma-
gnifique spectacle, enivrée par le sentiment du

triomphe, l'œil, le front illuminés par les émotions

tour-à-tour attendrissantes et sublimes
,

par les
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mouvements impétueux qui battent sa poitrine
;

contemplez cette mule physionomie sous le vigou-

reux reflet des torches, ce geste irrégulier, mais

d'une étrange éloquence; le tribun harangue par-

fois la multitude , comme Démosthènes haranguait

les flots de la mer, et sa voix domine le tumulte

qui l'environne. Représentez-vous cette parole à la

fois grandiose et populaire, terrible et touchante,

forte et suave, qui sait si bien s'emparer du cœur

et remuer les masses; ressuscitez ce tableau tout

entier, et dites si l'histoire en présente nulle part

un autre aussi touchant et aussi splendide !

Nul compétiteur n'osa se présenter pour disputer

la victoire , et cela se comprend sans peine. Après

un semblable triomphe, on eût pu même en vérité

supprimer les formalités d'usage. Cette seconde

élection fit sur O'Connell une impression qu'on ne

peut rendre ; et dans le discours qu'il adressa à la

foule innombrable dont il était entouré, son élo-

quence atteignit à une telle hauteur, qu'on ne sau-

rait rien trouver de plus beau ni dans les orateurs

anciens, ni dans les orateurs modernes. Nous pen-

sons qu'on nous saura gré d'en donner un extrait.

Voici comme se terminait ce discours adressé à un

auditoire de quarante mille âmes : « En présence

de mon Dieu, avec un sentiment profond de la

responsabilité qu'entraînent les solennels devoirs

que vous m'imposez pour la seconde fois. Irlandais,

CCS devoirs, je les accepte; et la cerlitude où je suis

de les accomplir, je la puise, non dans mes forces.
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mais dans les vôtres. Les hommes de Clare n'igno-

rent pas que la seule base de la liberté, c'est la

religion. Vous avez triomphé, mais votre triomphe,

vous le devez à ce que la même voix qui s'élève

maintenant en faveur de la patrie s'était auparavant

répandue en présence du Seigneur. Les cantiques

de la liberté retentissent déjà dans nos vastes cam-

pagnes , franchissent les collines , remplissent les

vallons, sont répétés par le murmure de nos ruis-

seaux , et la voix impétueuse de nos torrents répond

avec le bruit de la foudre à l'écho de nos mon-

tagnes : L'Irlande est libre ! »

O'Connell entra dans la chambre des communes

en m^ars 1830 ; et dans cette nouvelle position , il

sut maintenir la grande idée qu'il avait jusque-là

donnée de lui-même. Son éloquence
,
plus appro-

priée néanmoins aux réunions populaires qu'aux

assemblées de quelques froids politiques , ne perdit

rien de son prestige et de sa réputation. Le glorieux

tribun de l'Irlande sut conquérir un rang également

élevé comme orateur parlementaire. Il se montra à

la chambre avec cette supériorité qu'il doit à son

éloquence, à ses talents, à l'énergie de son carac-

tère ; il est le chef reconnu du parti catholique ; son

vote est le vote de tous les députés irlandais. C'est

pour cela qu'on nomme cette fraction de la chambre

la queue (V O'Connell.

Retracer sa carrière politique à partir du moment
où il est entré dans la chambre , ce serait faire

l'histoire des vicissitudes subies par la Grande-
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Bretagne ; car il est impossible de mentionner une

discussion importante, une crise ministérielle, sans

se trouver en face d'O'Connell , d'O'Connell pour-

suivant, harcelant tous les partis qui se succèdent

au pouvoir, et ne leur laissant point de relâche

qu'il ne leur ait arraché une concession , ou qu'il

n'ait renversé le ministère. Il serait long de racon-

ter en détail la vie publique d'O'Connell pendant

ces onze dernières années; ce serait, de plus, une

chose inutile
,
puisque cette histoire est connue de

tout le monde. Nous nous bornerons donc à signaler

en général la marche de sa politique, en faisant

suivre ce rapide aperçu de quelques réflexions qui

,

sans trop prolonger une étude déjà considérable

,

pourront offrir un intérêt utile et réel.

On a dit que la politique d'O'Connell avait été.

sujette h de nombreuses variations. Cela est vrai

jusqu'à un certain point ; mais cela provient de la

fixité même du principe qui n'a cessé de l'inspirer.

L'amélioration du sort de l'Irlande, tel est le but

constant de ses efforts et de tous ses actes ; il y tend

par le chemin qu'il juge le plus direct et le plus

favorable. 11 agit avec m.odération ou sans pitié

,

il fait alliance avec un ministère ou lui déclare une

guerre à mort; il montre des égards pour un parti,

ou ne craint pas de lui rompre en face et l'attaque

a\ec acharnement; tout cela d'après les circon-

stances et suivant qu'il est poussé par l'intérêt de

l'Irlande. Les circonstances exigent-elles des ména-

gements ; l'impétuosité de l'orateur se calme, son
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langage est un modèle de }3rudence et de concilia-

tion ; dans les réunions populaires, dans les ban-

quets, au parlement, il déploie le genre d'éloquence

le plus propre à calmer les passions, et qui ne garde

que l'énergie nécessaire pour les empêcher de tom-

ber dans la mollesse et l'incurie. Le péril vient-il à

menacer ; le fleuve qui coulait doucement dans la

plaine , faisant à peine entendre un léger murmure,

s'irrite à l'instant , écume et bouillonne, se heurte

avec fracas contre les obstacles qui s'opposent à sa

marche, les emporte ou les déborde avec d'épou-

vantables mugissements.

Vous vous persuadiez peut-être que dans son

alliance avec le parti whig, O'Connell avait perdu

sa primitive énergie, ou bien que l'âge avait re-

froidi son cœur? Yous étiez dans l'illusion : le lion

dormait ; à son réveil , à son premier rugissement

,

le ministère tory est frappé d'épouvante , même
avant d'avoir saisi les rênes de l'État. C'était pen-

dant la dernière session, le vieux tribun ouvre les

hostilités contre le futur ministère de Peel , mais

avec toute l'adresse que peut inspirer un immense

talent secondé par une longue expérience, avec

toute l'audace et toute l'énergie d'une âme de feu.

La loi sur les céréales avait été la principale pierre

d'achoppement du ministère whig ; O'Connell excite

contre le ministère tory les passions de la classe

nécessiteuse; c'est ce qu'il fait en présentant la

question sous son point de vue le plus âpre et le

plus irritant : « La question , dit l'habile orateur.
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ne saurait être plus simple; il s'agit de savoir si un

peuple doit avoir le pain cher ou à bon marché, s'il

doit vivre ou mourir de faim. » Il attaque ensuite les

tories avec toute la véhémence d'un jeune homme
de trente ans ; il manifeste sa crainte au sujet de

l'Irlande ; mais pour puiser de nouvelles forces dans

le sentiment du danger, il termine son discours par

les paroles suivantes
,
qui produisent dans l'assem-

blée une sensation profonde : « Jamais aucun mi-

nistère ne se sera vu entouré de plus grands périls ;

j'invite les ministres qui seront nommés, quels qu'ils

soient, à bien peser dans leur esprit la vérité de cette

parole : Quand l'homme est réduit à l'extrémité, il

profite de l'occasion que Dieu lui fournit ! Tôt ou

tard, il faudra bien qu'on rende justice à l'Irlande. »

La véhémence d'O'Connell dans ses attaques

contre les tories n'est pas difficile à comprendre

quand on songe que tous les hommes de ce parti

n'imitaient pas la modération dont Peel leur donnait

l'exemple; que les protestants n'attendaient que la

chute du nouveau ministère pour entrer dans la

voie des réactions contre les catholiques. On sait

qu'une des principales diiTicultés contre lesquelles

ont à lutter la prudence et la fermeté de Peel , c'est

l'exaltation de plusieurs de ses partisans ; et quoi-

qu'on puisse espérer que le célèbre ministre saura

garder la ligne de modération tracée dans son dis-

cours, on ne doit pass'étonncrdi; l'attitude prise vis-

à-vis de son ministère par l'homme éminent sur qui

reposent essentiellement les intérêts de l'Irlande. Si
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les attaques d'O'Connell nous paraissent acerbes et

violentes, n'oublions pasqu' elles sont provoquées en

grande partie par cette fraction furibonde des tories

qui déclame contre le catholicisme avec la fougue

et l'emportement de Luther lui-même.

Comment veut-on que l'Irlande se tienne dans le

calme et l'indifférence, quand elle entend de nos

jours répéter encore a que le catholicisme est la

religion du diable, que ses prêtres ne méritent pas

plus de considération que ceux de Mahomet, qu'ils

ne sont pas plus vertueux que ceux du paganisme,

pas plus humains que ceux de Jaggrenat? » quand

l'un des nouveaux ministres, lord Lyndhurst, a

poussé l'aveuglement de la haine contre les Irlan-

dais jusqu'à les nommer « des étrangers par le

sang, par la langue et par la religion? » Sans nul

doute, un homme sensé ne peut pas approuver ce

qu'il y a de violent et même d'injuste dans le lan-

gage d'O'Connell, lorsque, dans ses diatribes con-

tre les torys, il leur jette à la face la honteuse

qualification de traîtres à leur reine, ou bien quand

il proclame la liberté civile et religieuse avec une

exagération qui la rendrait même nuisible à l'Ir-

lande; mais un excès appelle toujours un excès, et

quand la provocation est blessante, il n'est pas

étonnant que la défense dépasse les bornes de la

modération et de la vérité.

Malgré les violences que nous reconnaissons dans

O'Connell et que nous sommes les premiers à blâ-

mer, on ne saurait nier que la démagogie de cet

III. 13
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homme ne présente un caractère qui fait le plus

grand honneur à la rectitude et à la pureté de ses

vues, tout ea montrant surtout l'heureuse influence

du catholicisme sur de tels génies; caractère qui

nous semble n'avoir pas été suffisamment étudié,

quoiqu'il offre un contraste frappant entre O'Con-

nell et les autres grands tribuns de toutes les épo-

ques, entre le catholicisme et toute autre religion

ou philosophie.

Jamais peuple n'eut plus raison de se plaindre

que le peuple irlandais; jamais homme n'obtint une

popularité plus grande et plus durable que celle

obtenue par O'Connell; jamais ne furent entassés

plus d'éléments pour une conflagration populaire.

Et cependant, quoique la lutte dure déjà depuis

plusieurs années et qu'il suffît à l'éloquent tribun

de crier : aux armes! la paix règne encore en Ir-

lande, la révolution n'a pu prévaloir. Qu'on fouille

dans l'histoire ancienne et moderne, et l'on ne trou-

vera pas à coup sûr un pareil exemple. Les déma-

gogues ne se bornèrent jamais à de simples dis-

cours; et quand ils ont senti qu'ils avaient sur

le peuple une influence suffisante, quand ils ont pu

penser que la révolution serait populaire et trouve-

rait un appui dans les masses, ils en sont toujours

venus aux voies de fait; et le gouvernement, d'a-

bord attaqué par la parole, l'a bientôt été par les

armes. Le contraire est arrivé dans l'Irlande : h.

mesure qu'on a vu se former un grand centre d'a-

gitation politique et religieuse par l'Association na-
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tionale, les insurrections partielles ont considérable-

ment diminué; et le monde a pu contempler cel

étonnant phénomène de sept millions d'hommes

opprimés et mourant de faim, qui se sont bornés

pendant plusieurs années à faire entendre des plain-

tes et des menaces. Les guerres civiles provoquées

parles protestantsne sontpas tellement anciennes, les

révolutions* excitées par les philosophes sont encore

toutes récentes; ce n'est pas là certes que nous de-

vons chercher un exemple d'une aussi prodigieuse

patience. L'histoire nous apprend que le protestan-

tisme et la philosophie n'ont attendu que d'être as-

sez forts pour recourir aux armes : pour l'une et

l'autre de ces deux puissances,' il n'a jamais été

question de moralité, mais uniquement d'opportu-

nité.

Nous insistons sur ce fait remarquable, par la

raison qu'il résulte, à notre avis, de la combinaison,

en Irlande, de l'élément religieux avec l'élément

démocratique; la fougue de celui-ci s'est trouvée

tempérée par la sagesse de celui-là. En eiTet, la li-

gne de conduite du catholicisme, par rapport à la

civilisation, a toujours été de réformer sans détruire,

de régénérer les nations, mais toujours en comp-

tant sur l'action du temps, jamais par les boulever-

sements, le sang et les ruines.

Et cependant, malgré les douces influences du

catholicisme, nous ne voulons pas nous faire illusion

sur le point où en sont les choses; nous doutons fort

que le drame si passionné, dont O'Connell joue le
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principal rôle, puisse avoir un dénoûment pacifi-

que. Dans l'avenir de l'Irlande, il y a une révolu-
'

tion. Les catholiques sont émancipés sans doute, ils

ont les mêmes droits que les protestants; mais là

n'est pas toute la question. La question de l'Irlande

est plus profonde, elle va jusqu'au cœur même de^.'^

la société, elle est intimement liée avec le système

de propriété territoriale. La question de l'Irlande

est une question de pain. Trois millions de pauvres

mendiants, deiix millions d'indigents à peine moins

malheureux, et cela dans un pays dont les proprié-

taires fonciers comptent leurs revenus par millions,

c'est un problème qui dépasse toutes les forces hu-

maines; non, la politique de l'homme ne parviendra

pas à le résoudre pacifiquement; il ne reste qu'une

chose à savoir, c'est le jour et le moment marqués

dans les secrets de la providence, ou bien, pour nous

servir de la terrible parole d'O'Connell, il reste uni-

quement à savoir quand viendra l'occasion de

Dieu. Lorsque l'heure aura sonné, ce serait pour

l'Irlande un immense bienfait que d'avoir à sa tête

un homme comme O'Connell. Si un tel bonheur

devait arriver à ce peuple infortuné, il y aurait à le

féliciter encore, lors môme qu'il devrait pour cela

s'imposer, pendant quelques années déplus, la riche

liste civile par laquelle il pourvoit à la grande exis-

tence du Tribun-Roi.

Les classes sont punies de leurs crimes aussi bien

que les individus; et l'aristocratie anglaise qui, sui-

vant l'expression de Francis Burdett, a laissé sur
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l'Irlande une trace de sang, ne peut échapper au

châtiment qu'elle a mérité. Par son effroyable sys-

tème de spoliation, de despotisme et de barbarie,

elle a inoculé le paupérisme à l'Irlande comme une

lèpre dont les ravages augmentent toujours; mais

l'Angleterre a gagné la lèpre, le paupérisme la

dévore à son tour, et l'avenir semble lui réserver

les plus terribles catastrophes. La crise qu'elle su-

bit est plutôt sociale que politique. Il ne s'agit plus

dans ce pays d'abolir quelques privilèges plus ou

moins honorifiques, ou d'étendre quelques droits

plus ou moins réels; la question est portée sur un

terrain bien plus glissant, bien plus dangereux,

puisqu'il est ouvert à toutes les passions de la classe

la plus nombreuse. Quand lord Russell, en vue de

conserver le pouvoir; quand O'Connell, dans le but

d'attaquer les torys, ont dit que la question était de

savoir si le pain serait cher ou bon marché, ils pou-

vaient être sûrs que leur parole aurait partout un

puissant écho et trouverait les plus ardentes sym-

pathies dans les classes nécessiteuses. '

L'aristocratie anglaise a fait souvent entendre

d'ameres récriminations contre O'Connell ; elle ne

songe pas que la mort de son terrible adversaire,

qui serait pour l'Irlande un irréparable malheur,

le serait peut-être aussi pour l'Angleterre elle-même,

gupposons, en effet, qu'à la mort d'O'Connell, un

autre tribun, héritant en partie de sa popularité, ne

se contente plus d'invectives et de menaces; mais

que, se prévalant au contraire de l'effervescence des
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esprits, dans une de ces situations critiques si fré-

quentes dans ce pays, il donne le signal de la révo-

lution; qu' arriverait-il? L'Angleterre a sans doute

étouffé bien des émeutes; viendrait-elle aisément à

bout d'une révolution? Elle avait auparavant affaire

au désespoir, à la faim, à la soif de la vengeance;

et maintenant elle aurait à vaincre les mêmes en-

nemis, mais secondés et coalisés par l'esprit natio-

nal que le libérateur a créé, soutenus et dirigés par

cette association qui a poussé dans le pays de si

vastes et de si profondes racines. Auparavant l'An-

gleterre n'avait en tête que d'obscurs conspirateurs
;

elle se trouverait maintenant face à face avec des

révolutionnaires éclairés, avec deshommes rompus à

toutes les manœuvres de la vie politique. Les ban-

des d'insurgés pourraient se transformer en armées

régulières, et les réunions nocturnes de quelques

conspirateurs deviendraient aisément une assemblée

nationale.

Tous les révolutionnaires anglais ont les yeux fixés

sur l'Irlande ; tous la regardent comme le grand

levier dans les bouleversements qu'ils projettent.

Qu'on lise les discours des chartistes dans ces tur-

bulentes réunions qui ont pour but d'exciter les

passions de la multitude : amélioration du sort de

l'Irlande, rappel de L'union, alliance avec l'Ir-

lande, ne cessent-ils de crier sur tous les tons; et

l'on n'aura pas toujours un O'Connell pour repous-

ser loyalement de telles avances. La conduite du

grand orateur a été, dans ces circonstances, em-
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preinte d'autant de prudence que de dignité.

Jamais il n'avait repoussé des alliances qui, sans

blesser ses principes, pouvaient être utiles à sa

patrie; mais' comme cette fois il s'agissait pour le

peuple irlandais de s'unir à des hommes irréligieux,

le tribun chrétien n'a pas voulu le promettre. Voici

les paroles qu'il prononçait dans une réunion tenue

à Dublin, l'un des premiers jours de ce mois:

(t M. Hayes, dans une réunion qui avait lieu der-

« nièrement à Cork, recommandait au peuple d'en-

(Í trer en alliance avec les chartistes, qui se propo-

« sent d'abréger la durée du parlement et de

« donner plus d'extension au droit électoral. Pour

« moi, je repousse cette motion ; je ne veux pas

« m'associer aux chartistes
,

parce que je suis

« l'ennemi de la force. Je n'accepte ni coopération

« ni secours de la part d'hommes dont les déclama-

« tions anti-religieuses m'inspirent un profond dé-

« goût. Le peuple irlandais est religieux et moral,

« il ne doit pas avoir de semblables auxiliaires. La
« conscience des chartistes est souillée de trop de

« crimes, pour que je puisse jamais m' allier avec

« eux. »

Dans une autre réunion, tenue à Londres le 30
août dernier, après avoir peint avec les plus vives

couleurs l'injustice et la cruauté dont l'Irlande a

été si longtemps la victime, après avoir de nouveau

protesté de sa résolution inébranlable de travailler

sans relâche au rappel de l'union, il ajoutait ces

remarquables paroles : « Pour mettre fin à la ty-
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« rannie et rétablir notre indépendance nationale,

« nous ne devons pas avoir recours à la violence ni

« à reffusion du sang. Je le déclare ici : nous ne

« pouvons obtenir l'amélioration de notre sort que

« par des moyens vertueux. » Un homme qui, pour

entrer en opposition avec un ministère dont il n'at-

tend rien de bon, s'exprime avec autant de noblesse

et de modération, se concilie nécessairement l'es-

time générale et mérite bien qu'on lui pardonne les

excès de langage auxquels il est entraîné par une

position irritante et difficile.

Nous le répétons : le jour où le héros de l'Irlande

descendra dans la tombe, le jour qui verra un peu-

ple immense pleurer sur la tombe de son libérateur,

le jour où ce redoutable ennemi de l'aristocratie

anglaise aura disparu de l'arène, ce jour pourra

marquer l'inauguration d'un nouvel esprit dans la

marche de l'Irlande, et les plus graves complica-

tions pour le royaume-uni. La démocratie est un

élément qui se conserve difficilement dans sa pureté

première ; il est sans cesse dans un péril imminent

d'être détourné de son but par des intentions perfi-

des et corrompu par le mélange des mauvaises

passions et des intérêts personnels. Le rappel de

l'union devient chaque jour plus populaire; dans les

circonstances présentes, un parlement irlandais

deviendrait aussitôt une assemblée constituante; et

la révolution politique aurait infailliblement pour

résultat une révolution sociale. Et qui pourrait

répondre que, parmi les fureurs de la tourmente,
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la voix du catholicisme serait encore entendue et

ferait prévaloir les sévères maximes de la raison

touchant le droit de propriété ? Une révolution en

Irlande roulerait principalement sur ce point inévi-

table et fatal : violation de la propriété! c'est dire

qu elle aurait un des caractères les plus terribles

que puisse avoir une révolution.

L'Angleterre n'ignore rien de tout cela, elle

s'opposera donc de toutes ses forces à ce qu'on

fasse le premier pas sur cette pente funeste. Des

bouleversements tels que nous pouvons les craindre,

compromettraient gravement sa tranquillité inté-

rieure, déjà bien menacée par les ferments dange-

reux qu'elle renferme; elle cesserait d'ailleurs par

là même d'être inaccessible aux attaques des puis-

sances du continent. Arriverait-elle au port à travers

tant d'écueils? C'est là le secret de la Providence;

mais si l'orgueilleuse Babylone est tombée ; si Rome
a été foulée sous les pieds des barbares, il se pour-

rait bien peut-être que la reine des mers eût son

heure marquée dans les desseins de F Éternel. Une

révolution pourrait amener à leur complet dévelop-

pement les germes de mort qu'elle cache dans son

sein, et hâter le moment de la dissolution; une

nouvelle expédition conduite par un heureux et

hardi capitaine, et prenant l'Irlande pour point

d'appui, pourrait bien aussi montrer que le colosse

avait les pieds de fer et d'argile. Alors, quand les

voyageurs de l'Orient et de l'Occident, du Nord et

du Midi voudraient contempler les ruines de l'ai

-

15,
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tière Albion, ils passeraient aux rivages de l'Irlande

pour visiter le tombeau d'O'Gonnell, et diraient en

le voyant : Ici repose l'homme qui prépara la chute

du colosse ; il crut être seulement le libérateur de

rïrlande, il fut le vengeur du monde.
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(Troisième Arlicle.)

THÉORIES DE ROBERT OWEN.

L'homme, d'après Owen, est un composé d'or-

ganisation individuelle et d'influences extérieures;

de là résultent ses sentiments et ses convictions qui

sont à leur tour la source de tousses actes. L'homme,

ne pouvant modifier son organisation propre ni les

conditions sociales au sein desquelles il vit, il s'en-

suit que les sentiments, les convictions, les actes

qui émanent de cette double cause, sont nécessaires

et forcés; l'homme n'y peut rien, il les subit et ne

les dirige pas; tout cela se passe en dehors de son

influence et de son consentement; de telle sorte que

l'individu reçoit d'une manière fatale des idées

vraies ou fausses, sans qu'il lui soit possible de dé-

sirer les unes ou de repousser les autres. Son ca-

ractère est un fait accidentel, indépendant de sa

volonté, puisque sa volonté elle-même, toujours

d'après le réformateur, est le résultat de convic-

tions nécessaires et de sentiments esclaves qui n'opt
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ni spontanéité ni liberté. D'où il résulte, en déiini-

tive, que l'homme étant à la fois le jouet de son

organisation, sur laquelle il ne peut rien, et de son

éducation sociale, contre laquelle il ne saurait réa-

gir, c^est commettre la plus choquante injustice que

de le rendre responsable de ses paroles et de ses

actes, puisqu'il y est entraîné par un concours de

circonstances irrésistibles.

Owen n'avait pas besoin de recourir à des ex-

pressions aussi pompeuses pour développer une

théorie qui n'a rien de nouveau, qui n'est qu'un

misérable plagiat de l'école matérialiste, une théorie

qui ne jette aucune lumière sur ce qu'ont dit, dans

tous les temps et dans tous les pays du monde, ceux

qui formaient le projet insensé de rabaisser l'homme

au niveau de la plante. Les philosophes qui ont nié

l'existence de l'àme humaine devaient nécessaire-

ment, et par voie de conséquence, prétendre que

l'homme n'est qu'un composé d'organisation indi-

viduelle et d'influences extérieures. Du moment, en

effet, où l'on ne reconnaît plus en lui une intelli-

gence distincte de son corps, il est évident qu'il

n'y reste plus qu'une organisation matérielle, de

quelque nom qu'on veuille l'appeler, sujette aux

modifications qu'elle reçoit des influences extérieu-

res. Dans une telle hypothèse, il est évident aussi

que les sentiments, les convictions et tous les actes

de l'homme sont le résultat de combinaisons pure-

ment corporelles; que dès lors l'homme ne peut

être responsable en aucune façon de ses actions ou
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de ses volontés, puisqu'il manque absolument de

toute liberté personnelle, et qu'il est poussé àTexer-

cice de ses facultés par une force non moins irré-

sistible que celle, par exemple, qui précipite les

corps abandonnés à eux-mêmes vers leur centre de

gravité.

On demeure frappé de surprise et de terreur,

en voyant une théorie par laquelle on prétend ré-

former le monde, inaugurée sous d'aussi funestes

auspices que le sont la négq,tion de l'esprit de

l'homme, la destruction de sa liberté et celle de sa

responsabilité morale, en entendant proclamer,

avant tout, que nous ne sommes autre chose qu'un

peu de matière organisée, que toutes nos pensées,

toutes nos volontés et tous nos actes sont les faits

nécessaires et naturels de cette organisation, que

nous sommes, par conséquent, à leur égard, sans

initiative et sans puissance, et que nous n'avons

qu'à nous abandonner à nos instincts, comme le

pendule à ses oscillations. Cette impression de ter-

reur est bien plus vive encore quand on se demande

ce que deviendrait l'humanité si de telles doctrines

venaient à prévaloir; non-seulement enverrait dis-

paraître l'idée même de la vertu et du vice, puis-

qu'on ne saurait comprendre ces deux choses sans

liberté; non-seulemeni on verrait disparaître les

notions du bien et du mal, puisqu'il serait absurde

de les appliquer à la matière organisée; non-seu-

lement, enfin, on verrait s'évanouir toute espérance

et toute pensée de la vie future ; mais la vie présente
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elle-même perdrait d'un même coup tout ce qu'elle

cl de grand et de sublime, de réel et de vrai.

Que sont les idées, si on ne leur donne pour siège

un esprit immortel, si l'on n'y voit qu'un produit

de la matière organisée?. Les sentiments les plus

purs, les plus beaux, les plus sublimes, à quoi se

réduisent-ils, quand on les considère comme le ré-

sultat de l'organisation physique? L'homme lui-

même, l'homme tout entier, perd la dignité de sa

nature, n'est plus à nos yeux ce qu'il était aupara-

vant, du moment où nous ne voyons plus en lui ni

mérite ni démérite, ni vice ni vertu, du moment où

nous l'avons dépouillé de sa responsabilité morale,

de sa liberté, de son âme elle-même. Ce n'est plus

un être fait à l'image et à la ressemblance de Dieu,

il n'y a plus pour lui ni grandes destinées à rem-

plir, ni généreuses entreprises à tenter. Misérable

accident de matière organisée, atome impercepti-

ble perdu dans ce vaste univers, jeté sur la terre

sans savoir par qui ni pourquoi, il subit les tristes

conditions de son existence et se traîne comme un

faible vermisseau sur ce tas de poussière et de boue

qui lui fut assigné pour demeure. Soumis aux lois

de l'inexorable nécessité, il ne peut rien ni pour

changer ni pour améliorer son sort ; ses actions, ses

volontés, ses pensées, ses sentiments et ses instincts,

tout ce qu'il est et tout ce qu'il a, tout dépend de

l'organisation qui lui est échue en partage, et des

circonstances extérieures au milieu desquelles il a

été placé. S'il exerce un acte qui lui semble ver-
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tiieux et qui laisse au fond de son âme la douce sa-

. tisfaction d'un devoir accompli, il doit repousser

une idée qui lui fait tant de bien, comme une vaine

illusion, comme une erreur condamnée par la véri-

table philosophie : cet acte qui lui semble vertueux,

en effet, n'est autre chose que le produit de son or-

ganisation matérielle; il n'a donc pas eu de mérite

à l'accomplir, il n'a satisfait à aucune obligation,

puisqu'il serait absurde d'appliquer aux opérations

de la matière les noms de mérite et de vertu.

S'il était possible que l'humanité vînt un jour,

mais un seul jour, à professer une si funeste doc-

trine, elle se sentirait aussitôt dégradée à ses pro-

pres yeux; son front s'abaisserait vers la terre

comme celui des animaux privés de raison, tout

noble sentiment cesserait de battre dans sa poitrine,

le flambeau de son intelligence s'éteindrait, sa vo-

lonté perdrait tout élan et toute énergie, et l'homme,

abandonné aux seuls instincts de la brute, verrait

tomber de sa tête le diadème qui convient au roi

de la création.

Mais c'est en vain que l'orgueil s'obstine, dans

son aveuglement, à créer d'horribles systèmes ayant

pour but de détruire ce cjui, de sa nature, est indes-

tructible et immortel. Le sentiment de la liberté

repose au fond de notre conscience ; c'est en vain

que nous tenterions de le suffoquer ; une voix inté-

rieure nous cht incessamment cjue nous sommes

libres ; avant d'agir, nous sentons invinciblement

que nous pouvons ne pas agir ; quand nous faisons
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une chose, nous sentons avec une égale énergie que

nous pourrions en faire une autre; et si parfois nous

voulons expérimenter la force et retendue de notre

libre arbitre, nous voyons que cette faculté est sans

limite et qu'elle s'étend depuis l'acte le plus sage

et le plus judicieux jusqu'à l'acte le plus extrava-

gant et le plus ridicule.

La responsabilité qui pèse sur nous ne nous est

pas moins évidente. Quand nous avons fait quelque

chose de bien, nous éprouvons un plaisir indicible,

provenant de l'approbation tacite de notre propre

conscience ; une action de vertu laisse au fond de

notre àme une impression de bonheur surhumain,

semiblable au suave parfum que laisse exhaler une

fleur en ouvrant sa corolle. Quand nous nous som-

mes, au contraire, éloignés du devoir, quand nous

avons commis une action mauvaise ou bien omis

une action à laquelle nous étions obligés, le remords

s'empare aussitôt de notre cœur, une voix intime

s'échappe des plus secrets replis de notre âme pour

nous reprocher notre crime ou notre lâcheté; en

vain réussirions-nous à nous disculper aux yeux des

autres, en vain recourons-nous à tous les subterfuges

pour nous défendre au tribunal de notre conscience,

en vain nous fuyons-nous nous-mêmes, pour ne plus

entendre cette voix importune et terrible ; elle nous

poursuit au sein même de nos distractions, de nos

plaisirs, de notre dissipation la plus eiTrénée; elle

nous poursuit le jour et la nuit, dans la veille et

dans le rêve, dans la santé et dans la maladie, dans
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le malheur et dans l'infortune ; elle va nous redi-

sant sans cesse : Tu as commis une action mau-

vaise !

Mais suivons le réformateur dans ses folles théo-

ries. Le bonheur, selon lui, le véritable bonheur,

fruit de l'éducation et de la santé, consiste dans le

désir d'augmenter le bien-être de nos semblables,

d'agrandir les connaissances humaines, par l'asso-

ciation d'êtres sympathiques, par la bienveillance

et la charité, en dehors de toute superstition, dans

le culte même de la vérité et l'usage complet de la

liberté individuelle. Que signifie cet assemblage de

mots, venant à la suite des principes que nous ve-

nons de réfuter? Qu'est-ce que la bienveillance,

qu'est-ce que la charité dans des êtres dont la na-

ture n'est autre chose qu'un peu de matière orga-

nisée? Qu'est-ce que le culte de la vérité, qu'est-ce

que l'usage complet de la liberté individuelle, si

cette liberté n'existe même pas, si tous les actes de

l'homme sont le résultat d'une invincible nécessité?

C'est ainsi qu'on cherche à couvrir l'erreur et la

pauvreté des idées pardes paroles pompeuses etbril-

lantes. C'est ainsi qu'on halluciné des esprits sans

défiance, en entassant des expressions dénuées de

tout sens dans la théorie à laquelle on les applique.

Puisque tout ce qui avait existé jusqu'à ce jour était

si grossier, si erroné, si mauvais de tout point, com-

ment se fait-il que vous preniez aux anciens systè-

mes leurs idées el jusqu'à leurs expressions? Qui

vous a donc appris à nommer la bienveillance, la
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charité, le culte de la vérité, l'usage de la liberté

individuelle, si ce n'est la doctrine elle-même que

vous repoussez avec dédain? Ah ! c'est que, sans le

secours de cette vieille langue chrétienne, vous

seriez forcé d'en inventer une au service de vos

théories, et que cette langue nouvelle, si elle ren-

dait exactement vos idées, serait le comble de la

dégradation et de la folie; c'est que vous n'oseriez

pas présenter cet affreux idiome à des individus

qui n'auraient pas entièrement perdu le sentiment

de leur dignité personnelle. Ainsi, quand vous par-

lez de charité, quand vous posez en principe le

désir de faire du bien à ses semblables, quand vous

répétez ces expressions si belles dans leur cadre

naturel, ou bien ces expressions n'ont aucun sens

dans votre système, ou bien elles expriment des

idées repoussantes et honteuses.

Selon vos principes , l'homme qui se montre

bienveillant et qui fait du bien aux autres, n'ac-

complit rien de noble, rien de généreux, rien qui

mérite la reconnaissance de ceux auxquels il pro-

digue ses bienfaits; car, en agissant de la sorte, il

fait une chose dont il ne peut s'empêcher, il obéit

à une nécessité irrésistible, il ne fait pas autre

chose que la pluie qui tombe par la loi de la pesan-

teur sur une terre altérée, la rafraîchit et la fertilise.

Analysez bien vos idées; formez un dictionnaire

qui en soit l'expression fidèle, et tâchez d'y intro-

duire, si vous le pouvez, les mots de bienveillance

et de charité.
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D'après Owen, la science sociale comprend celle

des lois de la nature, l'exacte théorie de la produc-

tion et de la distribution des richesses, la connais-

sance de tous les progrès humains, celle même

du gouvernement des sociétés. Et quelle sera la

religion d'un semblable système? Pas d'autre que

la religion de la charité, religion cjui se montre

assurément bien réservée sur tout ce qui dépasse

la portée de notre intelligence, mais qui doit cepen-

dant admettre un Dieu créateur, éternel, infini. On

peut craindre que cette profession de foi ne soit

une vaine formule, un tribut hypocrite payé aux

croyances de l'humanité, qui serait infailliblement

saisie d'horreur si l'on venait à lui prêcher le pur

athéisme. Aussi, quand il s'agit de rendre un culte

à ce Dieu créateur, éternel, infini, l'auteur du sys-

tème rationnel n'exige pas d'autre adoration que

l'obéissance à cette loi instinctive, qui oblige

l'homme à vivre selon les impulsions de sa nature,

'et d'atteindre ainsi la fin de son existence. Cette fin

est la pratique de la bienveillance mutuelle et le

désir toujours croissant de nous rendre heureux les

uns les autres, sans distinction de race, de sang,

ou de couleur. La religion est la recherche de la

vérité, l'étude des faits et des circonstances qui

produisent le bien et le mal : s'aimer, se bien diri-

ger, vivre heureux et tranquille, voilà ce qui plaît

à Dieu. D'une théorie matérialiste, on comprend

qu'il ne pouvait résulter qu'une morale matéria-

liste; on comprend aussi que, lorsqu'on ne voit dans
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rhomme qu'une organisation physique, on ne parle

ni de récompenses, ni de châtiments réservés pour

une autre vie, on n'admette ni espérances ni ter-

reurs qui s'étendent au-delà du tombeau. Si l'homme

n'est qu'une poignée de poussière, il est naturel, il

est juste de le laisser dans la poussière, il ne faut pas

lui parler d'un avenir après la mort, puisque la

mort est tout simplement un souiïle qui brise une

organisation fragile et périssable.

La science du gouvernement , dans le système

d'Owen, consiste à fixer sur des bases rationnelles

la nature de l'homme et les conditions requises pour

son bonheur ; un gouvernement rationnel doit pro-

clamer avant tout la liberté absolue de conscience,

l'abolition de toute récompense et de toute peine,

source de toutes les inégalités sociales, et enfin

la négation de toute responsabilité personnelle,

puisque l'homme est esclave de ses propres ac-

tions.

Si l'homme agit mal, toujours dans le système du

réformateur, ce n'est pas à lui qu'il faut s'en pren-

dre, mais bien aux circonstances fatales dans les-

quelles il se trouve placé. Un criminel n'est autre

chose qu'un homme infirme, et si son infirmité va

jusqu'à menacer le bien ou la vie de ses semblables,

qu'on lui ouvre un hospice préparé pour les mora-

lités malades. Quand l'homme ne sera plus entouré

que de circonstances capables de lui inspirer le

bien, les infirmités de cette nature seront extrême-

ment rares ; et quand elles viendront à se produire,



THÉORIES DE ROBERT OWEN. 237

le gouvernement rationnel y pourvoira par le

moyen d'un Gharenton ou d'un Bedlam.

Le principe en vertu duquel on nie la liberté

humaine, et par là même toute sorte de responsabi-

lité, entraîne par voie de conséquence l'obligation

de ne voir dans un criminel qu'un malade, et rien

de plus. Si nous supposons, en effet, que les actions

de l'homme n'émanent pas de son libre arbitre, e^

qu'elles sont le résultat naturel d'un instinct auquel

il ne saurait résister , il faut en conclure que le vo-

leur, l'homicide, et les criminels de toute espèce,

ne commettent point leurs attentats avec une véri-

table délibération, et qu'ils obéissent uniquement

à une loi de leur nature. De telle sorte que l'homme

qui plonge un poignard dans le sein de son père ou

de son frère, ne fait que suivre l'impulsion de son

organisation particulière et des circonstances qui

l'entourent; il ne peut pas davantage se soustrain^

à de telles actions, qu'il ne peut s'empêcher d'é-

prouver une sensation de douleur quand il reçoit

une blessure.

Il ne semble pas possible qu'on ose, à la face du

monde civilisé, afficherdes doctrines, non-seulement

en si complète opposition avec le sens commun, aver-

ie cri de la conscience , avec le consentement du

genre humain, avec les lois et les mœurs de tous les

pays, mais de plus uniquement propres à déchaîner

toutes les passions, à donner naissance à tous les for-

faits; et ce qu'il y a de plus étonnant, c'est qu'une

théorie qui fut toujours le trait distinctif des sectes
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les plas penerses, nous soit maintenant présen-

tée comme une invention merveilleuse, comme une

source inépuisable de bonheur et de prospérité.

Dans tous les temps on a reconnu que les hom-

mes sont plus enclins les uns que les autres au bien

ou au mal ; la différence des inclinations et des ca-

ractères est une chose si généralement proclamée

,

que dans tous les idiomes do l'univers on trouve

des mots pour exprimer cette différence; le bon

sens a toujours également distingué une inclination

plus ou moins forte d'une véritable folie. Dans le

premier cas, quelque violente que cette inclination

puisse être, on a toujours reconnu l'usage de la

liberté dans l'homme qui l'éprouve, on l'a toujours,

par conséquent déclaré responsable de ses actes :

dans le second cas, l'homme, étant entièrement dé-

pour\'u de raison , était considéré comme la brute

qui obéit à d'aveugles instincts auxquels elle ne

saurait résister. Déclarer maintenant que tous les

hommes sans exception se trouvent dans ce dernier

cas, c'est proclamer la démence universelle; et le

genre humain a sans doute le droit de renvoyer un

pareil outrage à celui qui le lui fait.

Avec une si belle théorie, on comprend sans peine

ce que serait la société imaginée par Owen. Les

hommes n'ayant plus ni récompense à espérer ni

châtiment à craindre, seraient sans aiguillon pour le

bien, et sans frein pour le mal ; -celui qui concevrait

l'idée de voler le bien de son voisin, d'a.ssassiner un

ami, de déshonorer une femme, d'incendier une



THÉORIES DE ROBERT OWEN. 239

maison ou de commettre tout autre acte semblable,

n'aurait autre chose à redouter, si ce n'est d'être

considéré tout au plus comme un homme atteint de

la maladie du vol, de celle de l'assassinat, et ainsi

de toutes les autres ; et comme, en s' abstenant de

commettre fréquemment de pareils attentats, il réus-

sirait peut-être à persuader que son infirmité n'est

pas dangereuse, et que l'excès dans lequel il est

tombé n'est qu'un accident passager, il pourrait

éviter encore d'être renfermé pour un temps consi-

dérable dans un Charenton ou un Bcdlam. Cepen-

dant, et malgré la complète évidence des funestes

résultats qu'entraîneraient infailliblement de si dé-

solantes doctrines, Owen se flatte qu'elles auraient

pour effet de créer un paradis sur la terre et d'orga-

niser une société où les hommes seraient des anges.

Le principe de cette société serait la vie commune,

c'est-à-dire une vie dans laquelle chaque individu,

travaillant selon ses moyens et son industrie, rece-

vrait tout ce dont il aurait besoin. Dans cette com-

munauté, l'éducation devrait être la même pour

tous, invariable, uniforme et du^gée de telle sorte

qu'elle ne fît naître que des sentiments vrais et libres,

conformes par-dessus tout aux lois évidentes de

notre nature. Dans de telles conditions, avec ce

concours de circonstances extérieures, la propriété

individuelle deviendrait inutile, et l'égalité parfaite,

la communauté absolue seraient les seules règles

possibles de la famille.

Owen pense qu'on pourrait à la suite abolir tous
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les signes distinctifs de la richesse individuelle, et

que la communauté remplacerait même la famille.

Chacune de ces communautés serait composée de

deux ou trois mille individus consacrés à des tra-

vaux, industriels ou agricoles, combinés de manière

à ce qu'ils pussent satisfaire à toutes les nécessités

essentielles. Les diverses communautés seraient liées

entre elles et formeraient une sorte de congrès ; on

ne reconnaîtrait dans chaque communauté d'autre

prééminence que celle des fonctions, lesquelles dé-

pendraient toujours de l'âge. Jusqu'à l'âge de quinze

ans, l'individu recevrait son éducation; il entrerait

ensuite dans l'ordre des travailleurs ; les agents les

plus actifs seraient les jeunes gens de vingt à vingt-

cinq ans ; ceux de vingt-cinq à trente veilleraient à

la conservation et à la distribution de la richesse

sociale produite par les premiers ; les hommes de

trente à quai'ante ans seraient chargés du mouve-

ment intérieur de la communauté ; ceux de qua-

rante à soixante régleraient les rapports des com-

munautés entre elles ; un conseil de gouvernement

présiderait enfin à toute organisation matérielle,

intellectuelle et morale.

Jusqu'à nos jours on avait cru qu'il était extrême-

ment dangereux d'oter tout frein aux passions ; dans

tous les pays du monde, sous toutes les formes de

gouvernement, au sein de toutes les religions, de

tous les systèmes philosophiques même non dépour-

vus de sens commun, on avait regardé comme une

indéclinable nécessité la répression de ces aveugles
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instincts qui se proposent une satisfaction momen-

tanée, qui n'ont d'objet que le présent et ne portent

jamais un regard de prévoyance sur l'avenir; de ces

penchants grossiers qui nous poussent vers leur but,

sans se préoccuper des funestes conséquences que

leur satisfaction doit entraîner, qui nous rendent

sourds à la voix de l'honneur comme à celle de la

conscience, à toutes les nobles inspirations renfer-

mées dans le nom de moralité, pourvu que notre

coupable désir soit accompli. La répression avait

été jugée nécessaire, indispensable, parce que l'expé-

rience a montré c{ue si nous laissons agir librement

les inclinations de la nature corrompue elles nous

dégradent, nous avilissent, nous rendent malheu-

reux, nous font descendre au niveau de la brute, et

finissent toujours par dévorer notre fortune , notre

santé, notre existence elle-même. La faculté donnée

à l'homme de résister à ces funestes entraînements,

la liberté qu'il possède d'agir dans un sens con-

traire, avait toujours été considérée comme l'un do

ses plus beaux apanages, l'un des traits caracté-

ristiques de sa nature, l'un des plus grands bienfaits

du Créateur, et celui qui le plaçait à la tête de la

création. Celui qui, se trouvant tenté par une pas-

sion violente qui l'entraînait vers un acte criminel,

faisait un généreux effort pour la vaincre et pour

suivre le chemin de la vertu, était regardé comme
un véritable héros et proposé comme tel à l'imita-

tion de ses semblables. Voilà quel était l'homme par

excellence ; celui-là avait montré la dignité humaine

III. 14
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dans toute sa splendeur ; celui-là avait noblement

usé de sa raison et de sa liberté ; celui-là se trou-

vait avoir correspondu aux desseins que l'auteur de

son être s'était proposés, en le faisant à son image

et à sa ressemblance. Dieu ne voulait pas, en effet,

que cette créature privilégiée fût guidée par les

instincts de la bmte ; il lui donna pour guide la

raison, ce magnifique reflet de la vérité divine, ce

flambeau lumineux qui nous montre le bien et le

mal
,
qui nous découvre le droit sentier de la vie,

mais sans nous forcer à le suivre, en nous laissant

même la liberté de choisir celui de la perdition et

de la mort.

De cette sublime théorie, principe et base de la

science de l'homme, découlent logiquement les idées

de vertu, de devoii'à pratiquer, d'obligations à rem-

plir, les idées d'abnégation et de dévoûment, de

patience dans les travaux, de force dans les adver-

sités, de sérénité dans les tribulations, d'héroïque

résignation dans la perte des biens, de la santé, de

la vie même ; la pensée, en un mot, de tout souffrir

plutôt que de souiller sa conscience par un acte re-

prehensible. Avec nos vieilles croyances , l'huma-

nité se comprend dans ce qu'elle a de beau, de

grand et de sublime; l'homme, quoique sujet à

bien des misères et des défauts, est encore une

noble créature cjui porte au front l'empreinte du

sceau divin ; son bonheur n'est pas dans les plaisirs

de la terre, sa destinée n'a pas le tombeau pour li-

mite ; c'est un illustre proscrit qui passe un certain
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nombre d'années loin de sa patrie, sous le poids

d'une mystérieuse douleur, dans cette vallée de

larmes, mais qui porte au fond du cœur F ineffaça-

ble espérance de retourner un jour à sa terre na-

tale et d'y jouir de la félicité pour laquelle il a été

créé. Fils du ciel, c'est au ciel qu'il dirige sa course
;

si parfois il s'écarte du chemin et se laisse entraîner

à des égarements que sa conscience ne tarde pas à

lui reprocher, son âme a été faite pour la possession

de Dieu : elle ne saurait dès lors rencontrer une

pleine satisfaction dans les joies du monde visible ;

'

elle sent au milieu de toutes ses joies, dans l'abon-

dance de tous les biens, un malaise profond, un vide

inexprimable ; elle comprend qu'il ne lui sera donné

d'être heureuse, selon toute l'étendue de ses désirs

et de ses pensées, que lorsqu'elle aura franchi les

barrières du monde futur, et qu'elle pourra de la

sorte s'unir au Dieu qui la forma pour lui-même, et

se plonger dans cet océan de lumière et d'amour.

Ces grandes et sublimes destinées faites à

l'homme ne sont que de vaines illusions dans le

système d'Owen ; toutes ces vertus que nous avons

énumérées, l'abnégation, le désintéressement, la

résignation, la force, l'héroïque résistance à tous les

mauvais penchants, ce glorieux ensemble de devoirs

imposés à l'homme, et dont le nom seul l'ennoblit

et le fortifie, tout disparaît du moment qu'il n'a plus

de liberté, du moment où nous sommes fatalement

les esclaves des nos inclinations, quand on nous dé-

clare qu'il est inutile de lutter contre elles, que nous
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n'avons rien de mieux à faire qu'à nous abandonner

à nos instincts, à jouir par conséquent du plaisir

actuel, sans nous préoccuper de l'avenir, quand on

essaie de nous persuader que nous vivrons ainsi

d'une manière conforme aux lois de la nature, en

harmonie avec le but de notre création, agréable

aux yeux de Dieu, qui n'exige pas de nous d'autre

culte.

Pour des hommes qui sentent battre dans leur

poitrine un cœur noble et généreux, de semblables

théories cessent d'être dangereuses : elles ne sont

plus que blessantes pour la dignité humaine. Nous

aimons à penser que l'homme, tout faible qu'il est,

quoique sujeta bien des misères, n'abdique pas ai-

sément les titres de sa noblesse et les caractères de

sa grandeur ; malgré sa déchéance et ses longues

infortunes, il nous apparaît comme le descendant

d'une race illustre, qui se plaît, dans le malheur, à se

rappeler la gloire de son berceau , à montrer dans

son langage et dans ses manières les preuves irré-

cusables de sa grande origine. Non, l'humanité n'a

pas les yeux tournés vers les horizons que lui pré-

sente Owen ; un tel avenir ne va pas à sa nature, et

si elle le regardait comme prochain, bien loin de

s'élancer de ce côté, elle ferait entendre un cri de

répulsion et d'horreur, semblable à l'infortuné qui,

jouissant encore de la lumière des cieux , se voit

tout-à-coup condamné à descendre vivant dans les

épaisses ténèbres d'un humide cachot.

Si tel est le système d'Owen, considéré au point
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de vue de la dignité et delà moralité, il n'est guère

plus séduisant' quand on l'étudié sous les rapports

des résultats économiques. 11 établit la vie commune

sur l'étrange fondement d'une liberté absolue laissée

h toutes les passions; et c'est 1;\ justement le genre

de vie le moins réalisable sans la répression de nos

passions et de nos instincts. Le christianisme seul a

pu la réaliser un jour d'une manière sublime ; mais

comment? en lui donnant pour base l'abnégation,

le désintéressement, la mortification de la chair, le

renoncement à la volonté propre, avec l'obligation

faite à chaque individu de s'offrir pour tous en holo-

causte, tantôt en se vouant à la pénitence dans les

solitudes et les déserts, tantôt en se consacrant au

soulagement des malheureux , à la consolation des

affligés, au rachat des captifs, à l'instruction de

l'enfance, à la conversion des pécheurs, à la propa-

gation de la foi, à la régénération des peuples en-

core assis dans les ténèbres et dans les ombres de

la mort.

C'est ainsi, mais uniquement ainsi qu'on com-

prend la possibilité de la vie commune; car c'est

ainsi que les passions et les intérêts personnels

peuvent cesser de lutter ensemble, de manière à ne

plus jeter le désordre dans la société , ni l'exposer

par conséquent aux bouleversements les plus terri-

bles; c'est ainsi qu'on comprend la vie commune,

parce que les intérêts individuels chsparaissent, que

les passions sont calmées et domptées, que tout con-

verge vers un but commun, que tout rentre dans le

14.
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plan du Créateur, que tout, en un mot, est gouverné

par une seule volonté régnant sur toutes les autres

au nom sacré du devoir.

Laissez, au contraire, exister dans toute leur force

les intérêts individuels , laissez aux passions toute

leur vigueur et toute leur impétuosité, abandonnez à

leur appétit sans tVein toutes ces puissances aveugles,

et vous verrez avec quelle violence elles se ruent les

unes contre les autres, comment elles finissent par

s'entre-détruire, mais sans produire cette fois la

magnifique harmonie rêvée par le novateur réfor-

miste.

Le sentiment personnel étant étouffé, l'individu

se trouvant absorbé dans la communauté, l'âme

humaine serait privée de tout ressort, végéterait dès

lors dans l'inaction, s'il n'existait pour elle des mo-

tifs supérieurs capables de lui imprimer le mouve-

ment. Vous persuadez-vous par hasard que ce reli-

gieux détaché de tout intérêt propre, de toute vo-

lonté personnelle, qui se laisse gouverner par un

autre avec une soumission absolue, pensez-vous,

dis-je, qu'il ne conserve pas au fond de son cœur un

principe d'action et de vie, quand vous le voyez en-

treprendre avec bonheur les plus grands travaux,

se plaire uu sein de toutes les douleurs, se jouer de

toutes les entreprises ? Dans son extérieur, dans sa

conduite, dans ses discours, vous ne voyez plus

l'homme, mais uniquement le membre de la société

à laquelle il appartient; pénétrez toutefois dans

le secret de son âme. tùchez de le surprendre dans
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les douces effusions de l'amitié, dans les transports

de l'enthousiasme, dans l'explosion du feu sacré qui

brûle au fond de son'xœur ; vous verrez que le dé-

tachement des biens de la terre est accompagné d'un

ardent désir des trésors célestes, qu'aux affections

humaines a succédé l'amour divin, que les grossiers

plaisirs des sens sont remplacés par les doux ravis-

sements de la religion, par le bonheur d'aimer Dieu,

d'aimer ses semblables, d'offrir constamment sa vie

en holocauste pour la gloire de l'un et la félicité des

autres.

Oii sont ces glorieux mobiles dans l'organisa-

tion sociale imaginée par Owen? Là on prétend

aussi c[ue l'individu, la famille et tous les intérêts

personnels soient sacrifiés au profit de la commu-

nauté. Mais comment? par un raffmement d'é-

goïsme, par un secret retour du sentiment indivi-

duel; et cela, parce qu'on n'aurait plus à craindre

de manquer du nécessaire, parce qu'on aurait l'as-

surance que le travail des autres membres de la

société pourvoira à tout ce que peut réclamer le

soutien, le plaisir même de la vie, n'importe le de-

gré d'intensité qu'on apporte soi-même dans le tra-

vail dont on est chargé.

Quelle serait la conséquence inévitable d'un pa-

reil état social? La paresse, l'indolence la -plus

complète, un libre cours donné à tous les mauvais

instincts, aux passions de toute sorte, avec la certi-

tude que, pendant la courte durée que poun^ait avoir

une société de ce genre, régnerait la plus étrange
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injustice dans la distribution des richesses commu-

nes, et que les hommes les plus paresseux et les plus

pervers profiteraient des sueurs des ouvriers labo-

rieux et sincères.

L'essai fait en Amérique, par Owen lui-même,

aurait dû le convaincre de ces vérités. Ce qui est

arrivé à Nouvelle-Harmonie n'est pas un fait acci-

dentel, mais un exemple de ce qui ne manquerait

jamais d'arriver, sans distinction de temps ni de

pays. Owen, s' obstinant à fermer les yeux sur les

vices radicaux de son système, attribue le déplora-

ble résultat de sa tentative aux éléments dont sa

colonie était composée ; il ne veut pas faire atten-

tion que le mal dont il se plaint se trouverait par-

tout et toujours, à un degré plus ou moins intense;

qu'en supposant même une réunion d'hommes doués

d'intelligence et de moralité, les inconvénients,

pour ne pas se produire tout-à-coup, n'en seraient

pas moins inévitables, amèneraient tôt ou tard la

ruine de l'institution, et que cette institution, enfin,

bien loin d'améliorer l'humanité, ne ferait que la

corrompre tous les jours davantage, jusqu'à ren-

dre toute réunion impossible.

Se plaindre incessamment des hommes, de leur

défaut d'instruction et d'éducation, de leurs mau-

vais instincts, de leurs inclinations perverses, de

leurs habitudes vicieuses, c'est, après tout, vouloir

résoudre un problème, sans tenir compte d'une des

données les plus essentielles. Dans tout projet de

réforme, dans tout nouveau plan d'organisation se-
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ciale, il importe de prendre les hommes tels qu'ils

sont, et non précisément tels qu'on voudrait les

rendre.

Lors même que le système d'Owen serait parfai-

tement rationnel et juste, il suffirait qu'il exigeât

dans son application des préparatifs impossibles,

pour qu'il dût être regardé comme une utopie et

une chimère. Mais le plus grand mal n'est pas d'exi-

ger, de la part des hommes, des dispositions d'es-

prit et de cœur qu'on ne saurait y rencontrer ; le

mal est surtout en ce que, pour les disposer de la

sorte, on commence par ruiner en eux ce qu'il y a

de bien, en détruisant le sentiment de leur dignité

propre, en niant la liberté, la responsabilité morale,

la conscience, tout ce qui constitue l'homme, dans

la noble acception de ce mot, en ôtant tout frein

aux passions, en exaltant l'amour du plaisir, en s'ef-

forçant d'établir cette doctrine : que toute notre

destinée se borne à passer sur la terre une vie

douce et agréable. N'est-ce pas là briser tous

les ressorts qui peuvent conduire au bien et tous

les freins qui peuvent retirer du mal? n'est-ce pas

abandonner l'homme à toute l'impétuosité de ses

penchants, sans but, sans guide, sans soutien,

comme un vaisseau désemparé de toutes ses aides,

au milieu des tempêtes de l'Océan?

Cette rapide analyse des doctrines d'Owen est

une confirmation éclatante du principe que nous

avons d'abord posé, à savoir, que les hommes qui

considèrent la société, en dehors des lumières du
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christianisme, se trompent misérablement sur la

cause de nos maux et sur les remèdes qu'il faudrait

appliquer. Ils se montrent de tristes philosophes

quand ils se proposent d'expliquer le malaise du

genre humain, et des hommes d'État bien plus tris-

tes encore, quand ils proposent les plans d'après

lesquels ils organiseraient la société.



DE L'INFLUENCE DE LA SOCIÉTÉ

SUR LA POÉSIE.

Un malaise profond travaille en ce moment les

sociétés européennes et toutes celles mêmes du

monde civilisé; ce malaise, c'est le doute qui s'est

infiltré jusque dans leurs derniers fondements. Or,

le doute se manifeste dans la société par les mêmes
elïets que dans l'individu. Il est toujours un prin-

cipe d'oscillation et de changement ; c'est une in-

quiète et fébrile ardeur que rien ne peut calmer, si

ce n'est pour un moment l'obstination dans l'erreur,

et d'une manière définitive la connaissance et l'a-

mour de la vérité. Et toutefois cette agitation, si

fatale pour le temps présent, et qui semble si dan-

gereuse pour l'avenir, ne saurait être, aux yeux de

l'observateur, un sujet de tristes prévisions; elle est

plutôt un motif d'espérance. La société française,

qu'on pourrait regarder comme le cœur de la so-

ciété européenne, et dont il faut, par là même, ob-

server les battements avec la plus sérieuse attention,

si l'on veut se rendre compte de l'état de l'Europe

ou même de l'état de la civilisation tout entière, la
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société française, disons-nous, était travaillée par

le doute du temps de la Régence, sous le règne de

Louis XV; elle doute encore soua le règne de Louis-

Philippe. Les deux situations offrent de nombreux

points de ressemblance, mais dans un ordre diffé-

rent : c'était alors un homme imbu de saines idées

et que le doute pervertit ; c'est maintenant un

homme fatigué d'erreurs et de folies, qui doute de

ces mêmes doctrines qu'il avait embrassées avec

enthousiasme, et qui cherche instinctivement dans

la vérité un point d'appui pour reposer son âme

brisée par tant de déceptions. La société glissait

alors sur une pente douce, mais dangereuse, qui la

conduisait lentement à l'immoralité, h l'athéisme

et puis à toutes les horreurs de la Convention ; elle

marche aujourd'hui bien lentement encore, il est

vrai, vers la religion, vers la morale, et, par consé-

quent, vers le bonheur public et privé.

Il y a déjà bien des années que de profonds ob-

servateurs avaient présagé cette restauration morale

et religieuse. Les ébranlements éprouvés depuis

lors, par les différents peuples de l'Europe, ont

semblé rendre impossible l'accomphssement de leurs

prévisions; mais le développement successif des

faits providentiellement enchaînés dans un ordre

admirable, va confirmant chaque jour la justesse de

leur coup d'œil, jusqu'à ce qu'une complète expé-

rience vienne, tôt ou tard, comme on ne saurait en

douter, leur rendre une pleine justice.

Quand on veut étudier la société, quand dans les
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faits passés ou présents on veut lire l'avenir, il est

nécessaire de s'élever très haut, pour échapper à

l'impression des détails et des particularités, pour

ne pas s'exposer à voir le poème dans un épisode,

pour ne pas se tromper sur la nature et la propor-

tion des événements; danger qui est inévitable

quand on demeure placé à un point de vue restreint,

enseveli dans la poussière soulevée par la marche

du monde, et comme plongé dans ces brumes

épaisses que les rayons du soleil rejettent sur les

flancs de la montagne. Si nous voulons prévoir avec

quelque certitude l'avenir de la société, sachons

observer la marche des idées, la tendance des sen-

timents, les nécessités de l'époque, les faits impor-

tants et décisifs, non point ceux c|ui jettent le plus

d'éclat ou qui font le plus de bruit, mais bien ceux

dont la portée est plus grande et l'influence plus

étendue. Agir autrement, c'est croire avoir saisi le

fil du drame quand on n'en signale qu'un incident,

c'est confondre le sentiment et l'idée du poète avec

le son matériel que rendent les instruments inter-

prètes de sa pensée.

La poésie, cette expression de la société, com-
mença, dès les premières années de ce siècle, à re-

vêtir un caractère religieux; elle le conserve encore

de nos jours et ne paraît pas à la veille de le dé-

pouiller. Ce fait, auquel peu de personnes accordent

toute l'importance qu'il a, explique mieux la marche

des choses que les événements lesplus éclatants; il

a déjà produit et produira dans l'avenir de plus

III. 15
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grands rcsultats que tous les plans et toutes les

combinaisons des hommes politiques. Les hommes

ne sont rien, les faits sont tout. Les desseins de

rhomme s'évanouissent comme une légère vapeur

surprise tout-à-coup au milieu des airs par le souf-

fle de l'ouragan. La Providence semble se plaire à

manifester la fragilité, le néant des œuvres aux-

quelles l'orgueil humain assignait une immense por-

tée et promicttait une durée éternelle.

Mais quoi, est-ce que la poésie est digne de fixer

l'attention de l'observateur qui se propose de juger

l'état de la société ou de scruter les secrets de l'a-

venir? Mobile comme le léger nuage qui se balance

dans l'espace, composée d'êtres imaginaires et de

créations fantasticiues, fille de l'exaltation et de

l'enthousiasme, n'ayant pour modèle et pour type

que les caprices mêmes de l'imagination, peut-elle

exprimer, en effet, quelque réalité sociale, présen-

ter un point d'appui, servir de boussole pour déter-

miner les tendances du siècle ? peut-elle offrir un

rayon d'espérance à la génération qui s'élève, un

baume consolateur à celle qui descend dans la

tombe? Qu'est-ce que la poésie? Où est-elle? Qui

la connaît? Qui jamais a déterminé ses limites et

défini sa nature? Et comment se peut-il qu'une om-

bre vaine, qui se nourrit uniquement d'illusions,

qui passe devant les hommes couverte d'un voile

impalpable et mystérieux, plongée dans une lumière

céleste et reflétant à nos yeux l'éclat de l'or et des

diamants, ait néanmoins une influence sur les gran-
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des destinées de la société, sur ces destinées que de

vastes et puissantes réalités semblent pouvoir seules

atteindre? Il est des hommes qui peuvent raisonner

de la sorte : ce sont ceux pour qui la société n'est

qu'un ensemble d'individus sans autres relations

que celles qui résultent des nécessités matérielles,

ceux pour qui la pensée humaine n'est qu'une sen-

sation et le cœur humain une machine à calcul,

ceux pour qui la beauté morale n'existe pas et

qui traitent de rêves les ravissements de la vertu

et les remords du vice, ceux pour qui le ber-

ceau de l'homme est sans illusion, et son tombeau

sans espérance. Mais cette parole insensée ira se

perdre dans les magnifiques harmonies qui régnent

entre la religion et l'humanité, entre le ciel et la

terre, entre Dieu et l'homme ; ce souffle empoisonné

sera refoulé, dissipé, anéanti par la voix même de

la vérité, ainsi que sur les plages enchantées de

l'Orient, le souffle venimeux du reptile se perd et

disparaît au sein des parfums embaumés et des

suaves exhalaisons d'une végétation puissante.

Qu'importe qu'on ne puisse pas définir la poésie?

Laissera-t-elle pour cela d'être une réalité, et une

réalité de la plus haute importance? A-t-on défini,

par hasard, le cœur d'une mère? Et ce cœur est-il

donc une vaine illusion? N'est-ce pas plutôt un fait

divin et solennel, auquel l'homme et la société doi-

vent également leur existence? Bien petit est

l'homme qui prétend tout définir; bien étroit est

l'esprit qui ne sait pas admettre un fait, quand ce
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fait se présente enveloppé de beautés idéales et fée-

riques. Un tel homme ne connaît ni la nature, ni le

cœm% ni l'esprit même de llionmie : c'est un myope

qui peut avoir \ti sans doute une science en parti-

culier, mais non l'ensemble harmonieux des scien-

ces; il aperçoit à peine im léger profil, et croit

contempler dans toute son étendue la façade de l'é-

difice et ses proportions inmienses.

Celui qui, pour traiter des questions de poésie,

de morale ou de religion, met toujours le cœur de

côté; celui qui marche toujoiu"s le compas à la

main dans des choses d'inspiration et de sentiment

nest pas moins ridicule à mes yeux c[ue celui qui

soutiendrait que, pour marcher avec promptitude

et sùi'eté dans les voies ardues du calcul infinitési-

mal, la meillem-e méthode est de s'abandonner à

l'essor de son imagination ou bien à l'impulsion

de son cœm\ Il me suffit de savoir que la poésie

est une libre expansion de l'àme, une inspiration

mystérieuse qui se répand au dehors en accents

hannonieux, qui retrace avec amour les magnifi-

cences de la nature et tes scènes de la société, en

imprégnant ses tableaiut des émotions et des senti-

ments qui conviennent à leur cai'actère. La poésie

reproduit même parfois une création idéale, un

monde nouveau que l'esprit a découvert dans une

sorte d'extase et dont l'aspect a remph le cœur d'un

bonheur indicible. Tout cela me suffit, encore une

fois, pour reconnaître l'impoi-tance de la poésie,

pour proclamer sa réalité, pour lui assigner un rang
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distingué parmi les phénomènes qui représentent

l'état social ou qui font pressentir avec le plus de

certitude les secrets de l'avenir. Rien eu eiTetde plus

réel et de plus sincère que ce qui est ressenti par

notre cœur; il n'est pas non plus d'expression plus

candide et plus vraie que celle qui lui est arrachée

par le feu de l'imagination et celui de l'enthousiasme.

Voulons-nous dire par là que les poètes seuls forment

la société, qu'ils tiennent dans leurs mains les desti-

nées du reste des hommes? Nqh, c'est au contraire

la société qui forme les poètes; elle les inspire, leur

communique ses nécessités, les remplit de ses

idées et de ses sentiments; et quand on croit qu'ils

s'abandonnent à leur imagination, à leur enthou-

siasme; quand on ne voit dans leurs créations

idéales que l'œuvre de leurs mains, et dans les

formes variées dont ils les embellissent, que la

seule empreinte de leur génie propre, de leur ca-

ractère et de leur fantaisie, il se trouve encore

qu'ils ont uniquement exprimé les idées, les senti-

ments, les types divers, en un mot, de la société

dans laquelle ils vivent. Et si l'on ne sait plus

reconnaître ces types dans leur poétique langage

,

c'est parce que ce langage est supérieur à celui du

commun des hommes; c'est parce que les vérités

sociales deviennent, dans la bouche du poète , de

sublimes inspirations; c'est parce qu'ils revêtent

l'expression des besoins communs d'une forme

grandiose et sublime; c'est parce que la pensée de

tous, en devenant leur pensée, s'enveloppe d'une
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harmonie divine qui ne saurait plus être saisie que

par une oreille délicate et exercée.

L'homme ne peut pas davantage se soustraire à

rinnuence de la société dans laquelle il vit, qu'il ne

peut s'empêcher de respirer l'air qui l'entoure. Les

plus éminents génies ne sont pas à l'abri de cette

influence ; et lors même qu'ils ont réagi contre la

société, qu'ils ont cru lui donner une impulsion

contraire à ses tendances, ils n'étaient encore alors

que l'expression vivante d'une des nécessités socia-

les ; ils devenaient l'organe par lequel elle se révé-

lait, le moyen providentiel qui devait en procurer

le développement, un instrument enfin réclamé par

les besoins nouveaux de la société. On a dit que

les grands génies changeaient parfois la marche des

sociétés humaines ; on attribuait ainsi d'immenses

événements à l'action d'un seul homme. Telle n'est

pas ma pensée : sans nier l'influence que peut avoir

eue et qu'a réellement exercée le génie dans les

changements religieux et politiques de la plus haute

importance, je suis néanmoins persuadé qu'il y a

sur ce point beaucoup d'exagération, et je pense

que l'apparition de tels génies est due en grande

partie aux circonstances extraordinaires où la so-

ciété se trouve placée; ils sont là pour développer

ses idées et ses sentiments, et pour faire aboutir

ses aspirations et ses efforts. On peut, l'histoire à la

main, justifier la vérité de cette observation ; quand

on sait la lire avec atlcntion et discernement, on

voit que trop souvent des hommes médiocres ont
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suñi pour changer T aspect social d'un peuple et

parfois même de plusieurs peuples. Yenons-en aux

faits. Luther, un homme seul, un homme qui très

certainement n'était pas un génie, mais qui réunis-

sait à un talent plus qu'ordinaire une exaltation

sans frein, un orgueil sans limites, une parole acerbe

et cruelle: eh bien, cet homme, avec ses aberrations

étranges, avec ses frénétiques déclamations , fit en

Europe une révolution religieuse si vaste et si pro-

fonde, qu'il serait difficile de trouver dans toute

l'histoire un fait de cette nature et dont les résultats

se soient étendus aussi loin, soit dans l'ordre reli-

gieux, soit dans l'ordre moral et politique. Pour-

quoi donc l'entreprise de Luther eut-elle un succès

aussi extraordinaire et qui dépassa même les rêves

de son imagination? C'est c|ue l'occasion était on ne

])eut plus opportune et favorable, c'est qu'il y eut

là un fatal concours des plus malheureuses circon-

stances et que les germes des plus grands maux
couvaient au sein de l'Europe ; et Luther ne fut

autre chose que l'étincelle jetée sur cet amas ef-

frayant de matières inflammables; il ne fallait pas

autre chose pour causer la plus terrible des explo-

sions, pour mettre le feu aux quatre coins du monde
civilisé. Nous dirait-on par hasard que c'est là une

vaine conjecture , une théorie bâtie sur des fonde-

ments imaginaires? Non, c'est tout simplement un

fait : il devait s'écouler un temps considérable

avant la naissance de Luther, lorsque le cardinal

Julien, écrivant au pape Eugène IV, lui prédisait
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à hi lettre cette longue série de calamités qui de-

^ aient plus tard se déchaîner sur la terre ; et quand

on a lu l'histoire des bouleversements et des hor-

reurs où l'Europe fut plongée par l'hérésiarque de

Wurtemberg, le sang se glace dans les veines et les

cheveux se dressent d'horreur, en rapprochant tout

cela des formidables prophéties que ce grand

homme faisait retentir aux oreilles du pontife. Vol-

taire lui-môme, dont la plume féconde et variée

servit d'une manière si puissante aux progrès de

l'incrédulité, ne fut en c{uelc{ue sorte que le complé-

ment des causes de désordre entassées avant lui ;

il croyait tout devoir à sa plume, tout à son talent,

et cet homme est comme le produit des circonstan-

ces fatales de son époque. Leibnitz pronostiquait la

révolution religieuse et politique dont le monde

était menacé, sans penser assurément à Voltaire,

avant même que naquît le philosophe de Ferney.

Il est nécessaire de détruire les fausses idées : il

faut beaucoup attribuer à la série des événements

,

à l'enchaînement des causes, et peu, bien peu, à

l'action de l'homme, ainsi qu'à ses talents. La Pro-

vidence chrige la société par les chemins tracés dans

ses plans éternels: les hommes qui, par leurs ta-

lents et leurs vertus, produisent un grand bien dans

le monde, peuvent être comparés à des étoiles bien-

faisantes que Dieu se plaît à semer dans le ciel de

l'humanité; les hommes au contraire qui boulever-

sent le monde sont pareils à de sanglantes comètes

(|ui traversent le firmament en jetant l'épouvante
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parmi les peuples, ou bien encore à de fatales va-

peurs qui s'élèvent du sein d'une société corrom-

pue, et qui, s'enflammant au milieu des airs avec

une explosion terrible, répandent la frayeur, le

poison et la mort sur ces mêmes sociétés dont les

vices et la corruption leur avaient donné naissance.

Mais laissons ces réflexions qui, bien qu'applica-

bles à tous les genres d'influences, le sont éminem-

ment à celle de la poésie; laissons-les, quoiqu'il

fût vrai de dire qu'elles suffiraient seules à prouver

combien le poète est une vive expression de la société

contemporaine, à quel point ses œuvres sont le ré-

sultat naturel du milieu qu'il respire. De ces consi-

dérations générales , venons-en à des observations

purement littéraires; qu'il ne soit pas dit que nous

fuyons le véritable point de la question et que nous

aimons à nous perdre dans des hauteurs intellec-

tuelles trop éloignées de la réalité, trop favorables

par là même aux conjectures aventureuses, aux

rêves de l'imagination , aux preuves de sentiment.

Ouvrons l'histoire même de la poésie, et voyons ce

que nous trouvons à chacune de ses pages. Les

seules poésies que nous connaissions et qui font

épociue dans les fastes de la littérature, celles par

conséciuent dont nous pouvons apprécier les rap-

ports avec les sociétés respectives, par la raison que

nous avons à la fois sous les yeux et leurs œuvres

capitales, et le tableau do la religion, des usages et

des mœurs des peuples c}ui les ont vues naître, ces

poésies sont celles des Hébreux, des Grecs, des

15.
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Romains, du moyen-âge, de l'Italie et de l'Espa-

gne, à l'époque de leur renaissance littéraire, du

siècle de Louis XIV, du siècle de Voltaire, et enfin

la poésie de notre siècle.

La poésie hébraïque, étant inspirée par Dieu

même, semblerait devoir être exclue de cette énu-

mération et ne pouvoir être l'objet d'un examen litté-

raire ; il semble en effet que des œuvres dictées par

l'inspiration divine ne peuvent être soumises aux

appréciations de la littérature, aux investigations de

l'esprit humain. Cette réflexion néanmoins, qui pré-

sente à première vue une difficulté frappante, n'a

plus de valeur ni d'application, si l'on considère

que l'esprit de Dieu devait s'accommoder au ca-

ractère aussi bien qu'aux mœurs du peuple auquel

sa parole était destinée, et que s'il consentait à

s'exprimer dans la langue des Hébreux, il devait

également en adopter le langage, et que de la sorte

le tour de l'expression, la couleur et le fonds même
du tableau, la beauté de la forme et la nature des

sentiments, tout ce qui constitue, en un mot, la poé-

sie proprement dite peut être considéré comme un

monument national. Si du reste dans la poésie de

ce peuple se trouve dépeint son caractère distinctif,

si l'on y trouve l'expression vraie de sa religion,

de ses usages et de ses mœurs , une image fidèle

par conséquent de l'intelligence, de l'imagination

et du cœur des Hébreux, tels que durent les former

l'origine, les événements, la vie tout entière de ce

peuple, l'inspiration divine de sa poésie devra dès
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lors ajouter un grand poids aux considérations que

nous avons développées ; une vérité ne saurait re-

cevoir de justification plus éclatante qu'en se trou-

vant réalisée par celui-là même dans le sein duquel

résident toutes les vérités, et qui connaît assurément

le cœur de l'homme, sa nature et ses rapports,

puisque c'est lui qui l'a formé et qui lui inspira

le souffle de vie.

Qu'était-ce que le peuple hébreu ? Nous rencon-

trons son berceau sous la cabane du pasteur
; puis

nous le voyons errant avec sa tente, sous le palmier

du désert. Il tombe ensuite sous le joug de fer des

vieux Pharaons. Délivré par la main du Tout-Puis-

sant à force de prodiges opérés en sa faveur, de

maux répandus sur la terre d'Egypte, d'humiliations

infligées à l'orgueil des prêtres et des sages, il est

conduit dans le désert par ce même berger venu

de Madian, et dont la verge mystérieuse avait été

l'instrument de tant de merveilles : la mer s'était

partagée devant lui et, suspendant ses eaux à droite

et à gauche comme des murs de cristal, avait ouvert

un chemin à la fuite de ce peuple, pour ensevelir

aussitôt dans ses abîmes Pharaon et son armée ; une

colonne, de feu pendant la nuit, de fumée pendant

le jour, présidait à son pèlerinage ; à ses yeux s'é-

taient enflammées les cimes du Sinaï. Voyageur

pendant quarante ans dans un désert aride, il avait

incessamment soupiré après cette terre de promis-

sion que ses pères, Abraham, isaac et Jacob, avaient

habitée. Parvenu, enfin, au terme de sa course à
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travers mille obstacles, mille sanglants combats et

les plus étonnants prodiges, il vivait seul, isolé,

presque toujours en guerre avec les peuples voisins

et constamment séparé d'eux par ses lois , sa reli-

gion et ses usages. Imbu des plus grandes idées

touchant le pouvoir de Dieu, nourri dans ces idées

par tous les faits de son histoire
,
par la vue des

lieux témoins des miracles opérés en sa faveur, par

la pompe des cérémonies et des sacrifices symboli-

ques destinés à lui rappeler sans cesse les mêmes

souvenirs et les mêmes sentiments, il attendait avec

confiance, avec une pleine foi dans les anciennes

promesses, la venue d'un homme extraordinaire, du

Messie primitivement annoncé, et dont la naissance

devait changer le sort de l'univers. Il est évident que

l'esprit d'un tel peuple devait tout naturellement

s'élever aux pensées les plus sublimes, que son ima-

gination ne devait rien avoir de mesquin et de pué-

ril, et que son génie, soutenu par de grandioses

souvenirs et par des espérances plus grandioses en-

core, devait se montrer grand et fécond comme la

nature elle-même, irrésistible et profond comme les

flots de l'Océan, rapide et lumineux comme la

foudre qui déchire la nue au sein d'une nuit ora-

geuse.

Comme ce peuple n'avait jamais éprouvé les dé-

licates impressions de cette vie molle et tranquille

qui règne dans les sociétés civilisées, comme il

était sans cesse appelé, ou bien au pied des autels

pour invoc[uer le Dieu de ses pères, ou bien dans les
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camps pour défendre sa patrie, il n'avait pas le

temps de goûter les douceurs de la vie domestique,

il ne pouvait entretenir en lui-même cette source

de paisibles sensations , de doux et suaves senti-

ments qui germent en foule chez les peuples voués

au ]3onheur de la paix ; respirant tour-à-tour la fu-

mée religieuse de l'encens et la sanglante poussière

des combats, ses sentiments devaient également par-

ticiper à ce double caractère. S'il parlait à son Dieu,

ridée de sa majesté le glaçait de terreur et le jetait

le front contre terre ; s'il parlait de ses ennemis, il

ne pouvait, au souvenir de tant de ruines et de

sang, qu'appeler sur eux d'une voix énergique

l'humiliation, la destruction et la mort. Frappé par

le spectacle des grands événements qui semblaient

reproduire à ses yeux la grandeur de ses origines,

il devait conserver encore un généreux frémisse-

ment dans les temps même de trêve et de paix, sem-

blable au bronze guerrier cjui, frappé parle bronze,

conserve longtemps des vibrations sonores et puis-

santes.

La forme de sa pensée ne pouvait ressembler en

rien à celle de la pensée des autres peuples. Simple

comme le langage de l'enfant, forte comme la voix

de l'homme dans le désert, sans affectation et sans

ambages , sans aucun de ces ornements délicats et

maniérés qu'on rencontre dans les autres littéra-

tures, la poésie de ce peuple est svelte et légère

comme la biche qui bondit dans les bois, forte et

puissante comme le rugissement du lion, comme la
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voix du tonnerre au sein de la tourmente, pure, in-

stantanée comme le rayon du soleil qui pénètre tout-

à-coup dans l'abîme. C'est tour-à-tour une vive al-

légresse qui se répand en sons harmonieux comme
la musique qui retentit au milieu d'une fête ; une

profonde terreur semblable à celle dont le voyageur

est saisi quand i! est surpris par la tempête dans

l'immensité du désert ; une mélancolie plaintive

comme la voix d'un peuple assis sur les ruines de

ses foyers ; une espérance pleine d'impatience et de

transports, comme celle d'un enfant qui attend un

objet désiré delà main de sa mère : voilà quelques-

uns des caractères qui devaient distinguer le peuple

hébreu. Sa poésie les a-t-elle réellement exprimés ?

Qu'on lise la Bible.

La poésie des Grecs, celle du temps d'Homère,

cette lyre qui résonnait au milieu des Hellènes,

alors que ce peuple marchait à la conquête de sa

civilisation, tandis que sa physionomie gardait en-

core en partie les traits grossiers des anciens Pe-

lages, cette poésie est riche, abondante comme la

nature même qui s'offrait aux regards du poète
;

robuste, énergique comme les bras des athlètes qui

luttaient dans l'arène; exubérante, animée comme
l'imagination des habitants du plus heureux climat,

pleine d'erreurs et de folie comme les autels et les

divinités mythologiques. Les traditions primitives

ayant, en effet, été corrompues par mille fables ridi-

cules, les plus sublimes vérités se trouvant mêlées,

confondues avec les rêves insensés venus de l'É-
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gypte et de la Phénicie, mais colorés par les bril-

lants rayons du beau ciel de la Grèce, Homère nous

présente toutes ces choses à la fois dans un vasle

et magnifique tableau : son pinceau frémit d'inspi-

ration et de vie, mais on voit qu'il l'a trempé dans

des couleurs altérées et fausses; son dessin est large

et vigoureux , mais il fourmille de toutes parts de

taches honteuses. C'est là une incontestable vérité,

n'en déplaise aux admirateurs d'Homère; le beau

ne peut exister sans vérité, et la vérité n'est pas

dans les rêves extravagants d'une imagination en

délire. Est-ce que mon intention serait néanmoins

de refuser au vieil Homère la palme glorieuse dont

l'admiration des peuples l'a couronné? Non, mais

je ne puis l'admirer en aveugle, et je me ris des

hommes qui prétendent nous le donner comme l'u-

nique modèle
;
j'ai pitié de ceux qui se figurent qu'il

n'y a plus rien à faire quand on a lu VIliade. Non,

malgré tous mes efforts et toute ma bonne volonté,

je ne puis me persuader que ce poète ait marqué la

suprême limite à laquelle peut atteindre l'esprit

humain.

Qu'on vante les beautés d'Homère, je le veux

bien, quand il peint avec tant de vérité les scènes de

la nature, sa touche délicate, inimitable, si l'on veut,

quand il exprime les sentiments les plus tendres et

les plus suaves
;
qu'on déclare sa poésie sublime et

terrible, alors qu'elle retrace le pouvoir de Jupiter,

la fureur des combats et celle des éléments
;
qu'on

ajoute, pour être juste et vrai, qu'il écrivait aussi
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bien que pouvait le comporter son époque, il se

trou\era qu'on aura rendu mon idée principale.

Mais prétendre nous le donner comme la source

unique de tout c€ qui est beau, comme un modèle

dont il n'est plus permis d'approcher, c'est à mes

yeux une exagération inexplicable, un véritable

fanatisme littéraire. Sans doute, Homère de\ait

enthousiasmer les Grecs, comme étant leur expres-

sion poétique ; il devait plaire aux Romains, à

cause du rapport de leurs idées avec les siennes,

à cause des mœurs antiques et des glorieux souve-

nirs qu'il leur rappelait, et dont l'éclat se reflétait

d'une manière si vive sur leurs traditions et leurs

monuments ; mais vouloir qu'il produise le même
effet sur les peuples modernes, c'est ne connaître ni

la poésie, ni la société, ni l'homme ; c'est préten-

dre, pour ainsi parler, que l'Europe actuelle se lève

en masse pour venger la querelle de Priam et de

Paris.

Déjà, du temps d'Horace, les idées et les mœurs

avaient subi de si profonds changements, que l'au-

teur de VArt poéti(¡ue, lisant les poèmes d'Homère,

sentait qu'ils tombaient parfois de ses mains : Quan-

cloqiic bonus dormilat Ilomeriis, disait-il avec au-

tant de grâce que de vérité. Et ne nous faisons point

illusion : pour nous, il dort beaucoup plus souvent.

Bien des fois aussi, l'enthousiasme qu'il excite est un

enthousiasme factice et conventionnel : on part de

cette idée qu'on va lire ce qui s'est jamais fait de

plus beau, on se croit obligé dès lors h faire de l'ad-



SHK LA POÉSIE. 269

jiiiration et de l'enthousiasme, sous peine de donner

une triste idée de son goût; et s'il le faut, lors

même que le cœur est resté froid comme glace et

que l'esprit n'en peut plus de toutes ces divinités

extravagantes qui pullulent dans les pages du

poète, on en parlera à grand renfort d'expressions

hyperboliques, on se condamnera même à le relire

avec une insatiable ardeur, toujours pour éviter la

note infamante d'esprit étroit, ignorant et grossier.

11 y a beaucoup de vérité dans ces observations :

sachons le reconnaître, et mettons loyalement la

main sur notre cœur.

La poésie latine présente un caractère bien diffé-

rent de la poésie grecque : elle n'a ni sa simplicité,

ni son naturel ; elle n'en égale pas les beautés et ne

possède pas l'inappréciable avantage de rendre fidè-

lement les idées , les mœurs et la physionomie du

peuple dont elle devait être l'expression. Pour diri-

ger la jeunesse dans l'art de la poésie, Horace lui

donnait ces sages conseils :

..... Vos exemplaria grseca

Nocturna vérsate manu, vérsate diurna.

Ce n'est pas moi qui révoquerai en doute la finesse

et le tact du poète latin dans cette circonstance;

mais il me sera bien permis de dire que toute poé-

sie courbée sous le joug de l'imitation perd par

cela seul ses plus beaux caractères, tels que la vé-

rité, l'originalité, le naturel; qu'il est même à peu

près impossible qu'un poète imitateur ait tout le
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mérite cp'il aiiréut eu s'il s'était abandonné à ses

propres inspirations. J'avouerai sans peine qu'iÎ

évitera parfois, en imitant, de très graves défauts;

mais je tiens pour certain qu'il ne s'élèvera pas à

de grandes beautés. Si la poésie doit être le langage

de l'inspiration et du sentiment, si l'on ne peut se

la représenter comme une statue froide et sans

àme, s'il ne suffit pas pour être poète de savoir

prendre ses proportions avec la règle et le compas,

on ne saurait nier qu'un auteur dont le but est d'en

imiter un autre ne perde en grande partie son ca-

ractère de poète, puisqu'il arrête par là même
l'essor de son imagination et de sa pensée, et qu'il

tarit dans leur source les nobles inspirations et les

beautés de premier ordre. De là vient sans doute

que la poésie romaine, qui est presque toujours une

poésie d'imitation, manque de ce premier caractère,

essentiel, comme nous l'avons dit, à toute composi-

tion poétique, d'être la véritable expression de la

société contemporaine. La vérité de cette observa-

tion ne saurait guère être contestée, pourvu qu'on

la restreigne toutefois à de justes limites et qu'on

en détermine le véritable sens. L'Enéide est bien

loin d'exprimer les idées et les mœurs du siècle

d'Auguste ; et c'est pour cela qu'en dépit de ses

richesses et de ses beautés, elle ne pouvait jamais

parvenir à la hauteur d'une œuvre réellement na-

tionale: il n'était pas possible que les tableaux

retracés par le poète excitassent parmi les Romains

un enthousiasme assez grand pour que le peuple
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se groupât en foule autour du rapsode chantant les

morceaux choisis du poème. Malgré cela néan-

moins, quoique V Iliade perce trop souvent à tra-

vers VEnéide, quoique nous ne sentions pas battre

le cœur de Virgile avec cette ardeur et ces trans-

ports qui remplissaient le cœur d'Homère, quoique

les tableaux de VEnéide ne puissent nous servir à

connaître les mœurs et les idées de son siècle, il y

a quelque chose qui le laisse entrevoir: c'est la

merveilleuse élégance du style, Tampleur et la

magnificence des peintures, la délicatesse des sen-

timents et la supériorité de rintelligence. îl n'est

pas difficile de se transporter au temps où le poète

écrivait. On voit bien qu'il ne répandait pas ses vers

au milieu d'une nature à demi civihsée, au sein

d'une société possédant encore la candeur de l'en-

fance ou la vigueur de la jeunesse

L'Iliade est un arbre exubérant et superbe qui

s'élève au milieu des bois, dont la force etlamajesté

s'accroissent et par les ardeurs du soleil et par le

souftle impétueux des vents; VEnéide est ce même
arbre, mais transplanté dans un délicieux jardin, où

il s'élève caressé par la douce haleine des zéphyrs,

arrosé et cultivé par des mains ingénieuses et déli-

cates. Et voilà pourquoi VEnéide aussi, quoique ce

soit là une œuvre d'imitation, exprime et représente

l'étatde la société qui fa vue naître; voilà comment

la poésie respire encore sous ce rapport l'atmo-

sphère où le poète a vécu. On peut même faire à
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cet égard une autre observation (lui ne manque pas

d'importance : une poésie qui ne chante (jue d'a-

près des modèles connus est la véritable expres-

sion d'un peuple naturellement imitateur, d'un peu-

ple qui semble avoir tout emprunté, ses usages,

ses mœurs, sa religion et jusqu'à ses idées, d'un

peuple en un mot dont la physionomie semble avoir

éié moulée sur celle du peuple qu'il avait pris pour

modèle. Ceux qui connaissent l'histoire des Grecs

et des Romains peuvent apprécier la portée de

cette observation , s'ils se rappellent en particulier

que, du temps d'Auguste, les Romains n'étaient

plus les descendants des Camille , des Regulus et

des Scipion, que les idées et les mœurs de la Grèce

les avaient alors envahis, de telle sorte cependant

qu'ils avaient hérité des vices de cette nation, et

non de ses vertus
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(Qualrième Arlicle.)

L'UTOPIE DE THOMAS iMORUS.

Parmi les philosophes qui se sont distingués

dans l'Europe moderne par leurs plans de réforme

sociale, figure un nom aussi grand dans les annales

de l'Église que dans celles de Fhumanité; sa gran-

deur et son illustration reposent sur des bases

reconnues dans tous les temps et dans tous les

pays, le savoir, la vertu, l'héroïsme. Nous voulons

parler de Thomas Morus , de ce grand-chancelier

d'Angleterre qui scella de son sang son attachement

à la loi catholique, qui sut opposer une généreuse

résistance à la tyrannie d'Henri VÍI1, préférer le

devoir à la fortune, la conscience à la vie. Celui qui

marche sans crainte à l'échafaudpourne pas trahir

la cause de son Dieu, celui qui aime mieux obéir à

Dieu qu'aux hommes et qui subit ainsi le dernier

supplice; celui-là, cpand il vient à parler de la

société, à émettre sur ce sujet des idées nouvelles,

des plans de réforme qui auraient pour effet de ren-

verser les systèmes suivis jusqu'à ce jour, et plus
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spécialement rorganisation clc son époque, celui-

là, disons-nous, mérite bien que nous nous occupions

de ce qu'il a dit et pensé ; car un tel homme est

trop profondément versé dans la science de la re-

ligion, pour accréditer des théories en opposition

avec les doctrines de l'Église.

11 est d'autant plus important d'examiner les

idées de Thomas Morus, que les ennemis de la vé-

rité pourraient s'emparer de son nom pour donner

à entendre qu'en condamnant les doctrines de cer-

tains novateurs, nous enveloppons dans la même
condamnation l'une des gloires du catholicisme.

Nous croyons pouvoir démontrer que les doctri-

nes du grand-chancelier n'ont rien de commun

avec celles de Saint-Simon, de Fourrier et d'Owen,

et que s'il y a beaucoup à reprendre dans plusieurs

passages de son œuvre, il ne perd jamais de vue

les lumières de la religion dans la solution des grands

et difficiles problèmes qu'il avait abordés, que le

christianisme lui sert toujours de flambeau, lors

même qu'il semble faire abstraction de ses divins

enseignements.

La publication de la fameuse Utopie de Mo]'us,

dansja première moitié du xvi' siècle, est un phé-

nomène qui montre à découvert le mouvement des

esprits à cette époque ; ce phénomène nous fait voir

en même temps avec quelle ignorance ou quelle

mauvaise foi les protestants et les incrédules ont

affirmé que, sans la révolution religieuse excitée

par Luther, l'enicndement humain fût demeuré
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dans les ténèbres et l'esclavage. On trouve dans

l'œuvre si remarquable de Moras des vues si éle-

vées, des sentiments si généreux, un tel désir

d'améliorer le sort du genre humain, qu'on est

étonné de voir un homme de cette époque pénétrer

aussi avant dans la connaissance de l'organisation

sociale, et de plus émettre ses idées avec tant de

courage et de liberté.

L'illustre chancelier condamnait déjà de son

temps le défaut et l'excès de travail auxquels les

pauvres sont encore sujets de nos jours. Il appar-

tient aux magistrats établis, disait-il, d'empêcher

le vagabondage et de faire que chaque membre du

corps social ait une occupation réelle. Mais il ne faut

pas non plus que la journée du travailleur com-

mence de trop bonne heure et se prolonge trop

avant dans la nuit; il ne faut pas que l'homme soit

excédé de travail comme la bête; car c'est un mal-

heur plus grand que celui de l'esclavage, que d'être

soumis à un travail sans interruption, comme cela

n'arrive que trop souvent en dehors de l'Utopie,

dans le monde des réalités contemporaines.

' Un des moyens proposés par l'auteur, pour aug-

menter la richesse, pour assurer l'abondance de

toutes les choses nécessaires à la vie, c'est de ne

pas souffrir dans la société un grand nombre de

bras improductifs et seulement propres à consumer

le travail des autres. Il se plaignait de ce que l'im-

mense majorité des femmes et plusieurs classes

d'hommes passaient leur vie dans l'oisiveté, de ce
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qup \c nombre de ceux qui s'occupent à des travaux

utiles ou nécessaires se trouvait si réduit; il ajou-

tait que si les hommes occupés à des arts inutiles

et ceux qui passent leurs jours dans le repos et la

mollesse se consacraient à des travaux réellement

profitables, on verrait abonder, en peu de temps,

toutes les choses nécessaires, non-seulement à la

subsistance, mais encore au bien-être du genre hu-

main. « Dans toutes les républiques, disait-il, dans

celles mêmes qui sont les plus florissantes, où per-

sonne, par conséquent, n'a à craindre de mourir

de faim, chacun travaille bien plutôt néanmoins à

ses commodités particulières qu'au bonheur pu-

blic »

(c Oserait-on également comparer l'égalité so-

ciale, telle qu'elle est comprise chez les autres na-

tions, avec celle qui doit régner dans la république

d'Utopie? Quelle justice y a-t-il à ce qu'un noble

ou un plébéien usurier, à ce qu'un homme sans oc-

cupation, ou dont le travail est à peu près inutile,

ait tous les moyens, malgré son oisiveté, de se créer

une vie déUcieuse et splendide, tandis que' l'escla-

ve, rhomme des champs, ou bien un employé pu-

blic, en travaillant souvent le jour et la nuit, avec

une fatigue qiîe la brute ne pourrait supporter, ga-

gne à peine le grossier aliment que les bêtes privées

de raison se procurent avec moins d'incommodité,

avec moins de peine et d'efforts, sans éprouver du

moins l'horrible appréhension de manquer un jour

du nécessaire? Poui' le malheureux journalier, le
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maigre fruit de son travail et la pensée que sa vieil-

lesse s'écoulera dans la plus affreuse indigence,

r affligent et le torturent : son salaire lui suffit à

peine pour se sustenter ; il ne peut donc se créer

aucune réserve afin de passer des jours moins

malheureux, quand Tàge aura brisé ses forces.

N'est-elle donc pas bien injuste et bien cruelle,

cette république où la meilleure partie des revenus

est absorbée par une aristocratie oisive, par des

hommes occupés à des choses inutiles ou même
nuisibles, des baladins, des danseurs, des inventeurs

de nouveaux plaisirs, tandis qu'on ne montre ni

sollicitude ni pitié pour les agriculteurs et les arti-

sans, sans lesquels, cependant, il ne saurait y avoir

de république? Elle abuse, avec un orgueilleux dé-

dain, des travaux qui pourraient seuls lui devenir

profitables; elle oublie les peines et les efforts qu'ils

coûtent à l'ouvrier, et quand ce dernier se trouve

dans le besoin, après avoir passé de longues années

dans les plus rudes fatigues, quand il est accablé

par rage et les infirmités, elle ne sait le récompen-

ser de ses bienfaits et de ses peines qu'en le lais-

sant mourir de faim. Mais que dire, surtout, des

riches qui retiennent le salaire du pauvre, non-seu-

lement par la fraude et la violence, mais quelque-

fois môme sous la protection des lois? 11 est vrai

cju'une injustice aussi criante que celle de ne pas

récompenser des hommes qui se sont épuisés pour

le service et le bonheur publics, on a trouvé le

moyen de l'excuser, de la légitimer par une loi nou-

m. 1(5
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velle, cachant ainsi, sous le nom d'équité, l'ingrati-

tude et l'iniquité même. Telles sont les inventions

des riches pervers : on les voit se partager entre

eux, avec une insatiable avidité, les choses qui de-

vaient servir au bien-être de tous

« Voyez ce c{ui se passe dans les années de stéri-

lité, où des milliers de personnes meurent de faim.

J'oserai bien affirmer, sans détour, que si, à la fin

d'une telle disette, on mettait à découvert les gre-

niers des riches, il s'y trouverait assez de blé pour

que, réparti à temps entre les nécessiteux, pas un

n'eût été victime de la famine. On eût pu facile-

ment d'ailleurs pourvoir aux nécessités publiques,

si l'argent, inventé pour le bien de tous, n'eût servi

justement à éloigner le remède de tous ces maux.

Je ne doute pas que les riches eux-mêmes ne sen-

tent et ne comprennent la vérité de ces paroles ; ils

ne peuvent ignorer combien leur propre conchtion

serait plus avantageuse si aucun membre de la so^

ciété ne manquait du nécessaire, de combien de

maux ils s'añ"ranchiraient, dans le cas où leurs ri-

chesses seraient moins abondantes, mais accompa-

gnées d'une plus grande sécurité. Je tiens pour cer-

tain que le respect pour l'autorité de Jésus-Christ,

dont la sagesse et la bonté infinies n'ont pu con-

seiller ;i l'homme cjue ce qu'il y a de plus avanta-

geux pour lui, aurait soumis le monde à des lois

plus raisonnables et plus conformes à la charité, s'il

n'eût rencontré une fatale opposition dans l'orgueil,

leciuel estime moins ses biens propres que les biens
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cV autrui, et trouve un cruel plaisir à tenir les pau-

^•res dans Thumiliation et le dénûment

»

Nous voulons maintenant présenter une idée de

l'organisation d'une république, telle que l'enten-

dait Morus ; on aimera sans doute à connaître les

grandes vues et les doux sentiments de cette âme si

pure et si belle. Qu'on ne s'attende pas à voir ici

les plans immoraux et dégradants de Saint-Simon,

de Fourier ou d'Owen; loin de là, l'illustre chan-

celier, tout en se proposant, il est vrai, d'esquisser

une république bien différente de celles qu'on avait

jusque-là vues sur la terre, respectait, avant tout,

les éternels principes de la morale et de la vertu ;

non-seulement il ne lâchait en rien les rênes aux

passions, ne fomentait aucun vice, comme ne l'ont

que trop fait les novateurs de notre époque ; mais il

n'essayait de rendre les hommes plus heureux qu'en

les rendant meilleurs, en réprimant leurs inclina-

tions mauvaises, en les conduisant à la pratique

de toutes les vertus.

On compte dans l'île d'Utopie cinquante-quatre

villes, ayant toutes la même langue, les mêmes lois,

les mêmes institutions, et toutes construites sur le

même plan. Les plus rapprochées les unes des au-

tres ne sont néanmoins séparées que par une dis-

tance de vingt-quatre mille pas; mais aucune n'est

assez éloignée pour qu'un piéton n'en puisse faire

le chemin dans une journée. La capitale s'appelle

Amauroto; elle est située au milieu de l'île; là se
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rendent tous les ans trois citoyens de chaque ville

subalterne, recomniandables par leur âge et leur

expérience.

Aucune de ces villes n'a plus de vingt mille pas

détour, excepté celles qui sont les plus écartées, leur

éloignement même leur permettant une plus grande

étendue. Les agriculteurs se considèrent plutôt

comme les usufruitiers que comme les maîtres ab-

solus de la terre. Chaque famille agricole se com-

pose au moins de quarante personnes ; là se trou-

vent désignés le père et la mère de famille, et ce

choix ne peut tomber que sur des personnes d'un

âge avancé et de mœurs irréprochables ; trente

réunions de cette nature forment une espèce de dis-

trict gouverné par un chef. Les habitants des villes

se rendent successivement à la campagne pour se

livrer aux travaux de l'agriculture, et chaque année

vingt membres de chaque famille agricole rentrent

dans les villes après avoir, pondant deux ans, tra-

vaillé dans les fermes. Aucun citoyen ne demeure

ainsi dans l'oisiveté, puisqu'il en sort un égal nom-

bre pour aller travailler aux champs. Nul n'ignore,

de la sorte, l'art précieux de labourer la terre, tous

s'accoutument aux travaux de la campagne; on

laisse même, à ceux qui montrent un goût prononcé

pour ce genre d'occupations, le droit de les conti-

nuer au-delà du terme fixé. Tous les instruments

d'agriculture sont fournis par le magistrat à chaque

citoyen, sans qu'il en coi^ite rien à celui-ci. Quand

arrive le moment des travaux, les directeurs agri-
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coles avertissent le magistrat du nombre de bras

qui sont nécessaires, et les ouvriers sortent de la

ville pai' un temps serein, mènent à bout le travail

en peu d'heures, et mettent la récolte à l'abri de

tout contre-temps.

On élit tous les ans un chef pour trente familles;

ce chef était autrefois nommé dans la langue du

pays syphogrante, et maintenant philarque. Tous

les dix philarques ont un chef d'un ordre supérieur,

anciennement appelé tranivore , et aujourd'hui

protophilarque. Les syphograntes sont au nombre

de deux cents; ils promettent par serment d'élire

au scrutin secret, pour chef suprême, l'un des quatre

candidats proposés par le peuple, celui qu'ils juge-

ront eux-mêmes le plus digne de cet honneur. La

dignité de chef suprême esta vie, pourvu néanmoins

qu'il ne soit pas soupçonné de vouloir twanniser

l'État. Les tranivores se consultent avec le chef ou

prince tous les trois jours, à moins qu'une affaire

urgente n'exige de plus fréquentes déhbérations ;

ils n'arrêtent jamais un projet sans l'avoir discuté

trois jours d'avance. Parfois les affaires sont trai-

tées dans les assemblées générales de toute l'île.

Il est d'usage dans le sénat de ne point établir la

discussion sur un projet, le jour même où il a été

proposé ; on évite par là que chaque indi^ idu se

hasarde à dire inconsidérément la première chose

({lii lui vient à la pensée , et qu'il s'obstine en-

suite dans son opinion plutôt par un faux sentiment

de honte que par un sincère désir du bien public.

16.
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Les jeux de dés sont déi^endus dans l'île. On n'y

permet que deux manières fort remarquables de

jouer aux échecs : la première représente une ba-

taille où l'un des deux partis dépouille l'autre ; la

seconde a un caractère moral beaucoup plus élevé,

elle simule un combat des vices contre les vertus, et

dans lequel chaque vice se trouve opposé à la vertu

contraire; dans les différentes péripéties de la lutte,

dans les moyens d'attaque et de défense, on retrace

ce qui réellement fait triompher la vertu du vice.

Les cités se composent de familles, oii les enfants

vivent sous le gouvernement et l'autorité du plus

âge des vieillards, si toutefois la raison de celui-ci

n'a pas été affaiblie par l'âge, auquel cas il est rem-

placé par le suivant. Quand une famille est peu

nombreuse, les autres lui cèdent un certain nombre

d'enfants. Quand la population est trop grande dans

une cité, on envoie l'excédant à la cité où la popu-

lation serait moins abondante ; et si l'île entière a

trop d'habitants, on fonde des colonies sur les terres

les plus rapprochées.

Chaque ville se divise en quatre quartiers, et au

centre de chaque quartier se trouve une place où

sont réunies toutes les productions de l'agriculture

et des arts. Chaque père de famille va i)rendre là

les choses nécessaires pour lui et les siens, sans

donner ni argent ni autre objet en échange. Les ani-

maux morts sont placés dans un lieu où l'on puisse

les laver avec soin. Et il est à remarquer qu^on ne

permet à aucun citoyen de les égorger, de les dé-
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l)ecer ou de les dépouiller, de peur qu'une semblable

occupation n'introduise péunui les habitants de l'île

la cruauté et la barbarie, en leur faisant perdre

peu à peu la répulsion et l'horreur que de tels actes

doivent inspirer. Voilà pourquoi les esclaves seuls

sont employés à ce travail. Les citoyens ont une

table commune, et le système d'après lequel on or-

ganise les repas mérite de fixer l'attention. Chaque

district a des salles publiques dans la maison du sy-

phogrante, lequel est par conséquent chargé de

nourrir trente familles, quinze de chaque côté

de la table. A des heures marc|uées, les dépensiers

se rendent à la place pour se pourvoir de toutes les

choses nécessaires, après néanmoins cjue le dépen-

sier de rhôpital a pris ce dont il avait besoin pour

la nourriture et l'entretien des malades.

Dans chaque ville il y a quatre hôpitaux publics,

très rapprochés de la ville sans doute, mais toute-

fois en dehors des murs; ils sont si vastes qu'en les

voyant on les prendrait pour un village entier.

L'heureuse disposition des salles, l'abondance de

toutes les choses nécessaires, la sollicitude et la

charité desservants, lesecours de médecins habiles,

en un mot la réunion de tout ce qu'on peut désirer,

fait que les malades aiment mieux aller à l'hospice

que de rester chez eux.

Quand vient l'heure de dîner ou de souper, les

familles sont appelées au son de la trompette. Si

quelqu'un désire emporter chez soi une portion des

ahments servis, on ne l'en empêche pas, parce
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qu'on sii])posc que celui qui le fait en a réellement

besoin.

La présence au repas public n'est pas obliga-

toire ; mais personne ne se dispense d'y venir, d'a-

bord parce qu'on regarde comme une chose incon-

\ enante de nicUiger en particulier, et puis parce

que, dans les salles communes, on trouve des repas

si abondants et si délicats que difficilement on en

aurait de pareils dans une maison particulière.

Pendant le repas on lit quelques instants un livre

de morale, mais en ayant soin de ne pas prolonger

la lecture jusqu'à causer de l'ennui. Après la lec-

ture, les anciens ouvrent des conversations agréa-

bles, et font en sorte que les jeunes gens se mettent

aussi de la partie, pour c]ue la franchise et la liberté

que la table fait naître leur donne occasion de ma-

nifester leur caractère et leurs talents. Qu'on ne

s'imagine pas cependant que la liberté dégénère

en licence, toutes les précautions sont prises pour

éviter les excès. Au bout de la salle se trouve la

principale table occupée par le syphogrante et sa

femme; à la suite viennent les deux plus anciens

du district ; puis tous les âges se trouventmêlés, de

sorte que les jeunes gens ne puissent rien faire ou

dire qui ne soit remarqué par un vieillard; il arrive

par là que la considération et l'autorité des anciens

empêchent les écarts dans lesquels la jeunesse

pourrait tomber, si elle n'avait des témoins capa-

bles de modérer l'impétuosité et la légèreté natu-

relles à son âge.
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Pour empêcher que la soif de l'or ne corrompe

les cœurs, on a pris des moyens pour que ce métal

perdît son prestige et sa valeur, ainsi que l'argent ;

on a pour cela fait servir le fer et le verre à la mon-

naie, et les métaux précieux, au contraire, aux

usages les plus communs. C'est avec l'or et l'argent

qu'on fait les grilles des prisons et les chaînes

des prisonniers. Les boucles d'oreilles, les anneaux

et les bracelets d'or sont autant de signes d'igno-

minie.

Quant aux diamants, aux escarboucles et aux

pierres précieuses de toutes sortes , on s'en sert uni-

quement pour la parure des enfants ; mais sitôt que

ces derniers sont arrivés à l'âge de raison, ils rou-

gissent de ces curiosités et les repoussent comme

des jouets maintenant indignes d'eux. Aussi, quand

les ambassadeurs d'Aménolie vinrent dans l'île

d'Utopie avec des habits couverts d'or, avec des

chaînes et autres ornements d'un grand prix, les

Utopiens les prenaient pour des esclaves, et les en-

fants, en les voyant passer, les montraient à leurs

mères et disaient : Mère, mère, voyez donc ce pauvre

homme qui porte des joujoiLx et des perles comme
s'il était un enfant. Les ambassadeurs comprirent à

la fin la cause de l'étonnement qu'ils excitaient : ils

se dépouillèrent dès lors de leurs inutiles parures.

Les habitants d'Utopie étaient surpris en effet, ob-

serve ici Morus avec une grande élévation de pensée,

que des hommes de sens pussent trouver leur satis-

faction et leur gloire dans l'éclat d'une petite pierre.
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eux qui pcu\'ent admirer la grandeur et la beauté

des aslres, et surtout celle du soleil ; ils s'étonnaient

qu'un homme fût assez vain pour se croire plus noble

et plus grand parce qu'il revêt un habit plus coû-

teux et plus fin que celui des autres, la laine la plus

fine n'ayant pas après tout une autre origine que la

plus grossière, à savoir, la toison d'une brebis. Ils

s'étonnaient encore de ce que chez tous les peuples

on attachât une si grande valeur à une chose aussi

méprisable que l'or, mais une valeur telle qu'il est

souventplus estimé quel'hommelui-même, auservice

duquel il devrait être consacré. Ne voit-on pas sou-

vent un homme aussi lourd que le plomb et qui n'a

guère plus d'intelligence et de cœur, un homme
qui joint parfois la malice à la stupidité, et qui ce-

pendant a pour esclaves. un grand nombre d'autres

hommes honorables et sages, par la seule raison

qu'il possède une grande quantité d'or et d'argent...

11 s'étonnait par -dessus tout, mais avec un senti-

ment de répulsion et d'horreur, de la folie de ceux

qui, ne connaissant pas un autre homme, sans estime

pour lui, sans obligation contractée, lui rendent

néanmoins, par cela seul qu'il est riche, des hon-

neurs tels qu'il n'y manque guère plus que de les

adorer comme des dieux ; et cela, souvent en con-

naissant trop bien cet homme, c'est-à-dire en le

connaissant comme un misérable sans esprit et sans

entrailles, en sachant parfaitement que tousses tré-

sors sont mal acquis et qu'il n'en sera pas donné

un maravédi» aux pauvres.
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Thomas Morus ne fait pas consister le l)onheur

de l'homme dans l'art de satisfaire ses passions,

comme l'ont fait tous les novateurs modernes ; il ne

fait pas abstraction de l'immortalité de l'âme, des

récompenses et des châtiments d'une autre vie.

Quand il explique aux Utopiens les principes de la

philosophie morale, il en pose comme fondement le

dogme de l'immortalité et celui de la responsabilité
;

il leur montre Dieu donnant l'être à l'àme humaine

et voulant lui-même être son bonheur ; il leur montre

la récompense promise à la vertu et le châtiment

réservé au vice dans un monde éternel. Il combat

avec beaucoup de force les théories qui prétendent

établir la morale sans aucune espèce de frein, et

seulement sur les intérêts de la vie présente. Voici

comment il s'exprime à cet égard : Embrasser les

peines et les difficultés de la vertu, non-seulement

en fuyant les plaisirs de la vie, mais encore en allant

au-devant des sacrifices et des douleurs, quand on

n'attend aucun bien d'une telle conduite, c'est ce

que les Utopiens appellent folie ; car si l'on ne doit,

après que la vie est terminée, obtenir aucune récom-

pense, à quoi bon l'avoir passée dans les peines et

les privations?

Les Utopiens définissent la vertu en disant qu'elle

consiste à vivre selon la loi naturelle, à suivre le

chemin que Dieu lui-même nous a tracé, en soumet-

tant nos appétits à la raison. Ils ajoutent que cette

pensée allume dans le cœur de l'homme le feu sacré

de l'amour divin, puisque c'est à Dieu que nous
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devons l'être et la vie, avec la possibiliU' (l'arriver

un jour au lionheur véritable.

On a fait un reproche à l'auteur de l'Utopie, ce-

lui d'avoir laissé des esclaves dans son île imagi-

naire ; on s'est étonné de ce qu'il autorisât un abus

si contraire aux mœurs douces et bienfaisantes dont

il voulait offrir le tableau; et cetétonnement parais-

sait d'autant plus raisonnable, que déjà de son

temps, l'esclavage était aboli dans toute l'Europe,

et les lois féodales elles-mêmes singulièrement

adoucies et modifiées. Si l'on veut toutefois exami-

ner avec attention le chapitre où l'illustre chancelier

parle des esclaves, on verra que, soit par l'origine,

soit par la condition qu'il leur assigne, l'esclavage

ainsi compris n'est guère fait pour porter atteinte

au bonheur de son île. H dit en premier lieu que les

Utopiens ne réduisent pas en esclavage les prison-

niers de guerre
,
pas même dans le cas où ils ont

été provocateurs. Cet état de dégradation ne se

transmet pas non plus de père en fils dans l'île

d'Utopie; on n'y permet pas même d'acheter des

esclaves chez les autres nations. On y ferme donc

réellement les trois sources de l'esclavage qui sont

la guerre, la naissance et la vente. Quels sont donc

ceux que les Utopiens ont pour esclaves? Ce sont

les hommes qu'on a condamnés à cet état pour avoir

commis un crime, soit que ce châtiment leur ait été

infligé dans l'île même, soit qu'ils l'aient mérité

dans un autre pays. Ces esclaves peuvent donc être

onsidérés comme des criminels condamnés aux
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galères ; c'est pour cela qu'on les tient en prison,

qu'on les traite avec sévérité et qu'on les occupe

sans relâche à des travaux qu'on peut regarder

comme une expiation de leurs crimes. Il est encore,

nous dit l'auteur, une autre source d'esclavage ; c'est

quand un étranger, pauvre et de basse extraction,

demande lui-même à être reçu dans cet état. Ceux

de cette catégorie sont traités d'une manière beau-

coup plus douce ; ce sont, pour ainsi dire, des ci-

toyens d'un rang inférieur et soumis à un travail plus

considérable; quand l'un d'eux veut quitter l'île,

ce qui n'arrive que bien rarement, on ne le retient

pas contre sa volonté , on ne le laisse pas même
partir sans avoir largement récompensé ses ser-

vices.

Il est cependant une ombre à ce tableau, c'est en

ce qui regarde le suicide ; on y rapporte, en effet,

une coutume locale qui ne peut en aucune façon être

excusée.

Après avoir dit que les malades y sont assistés

avec beaucoup de sollicitude et de charité, et

qu'on ne néglige aucun moyen pour les rendre à la

santé ; après avoir même ajouté que l'homme atteint

d'une longue maladie n'est pas abandonné à lui-

même, et qu'une douce conversation, telle que son

mal peut la comporter, en allège le poids autant qu'il

estpossible; l'auteur raconte, sans ajouter aucuneré-

flexion, que dans le cas où la maladie est incurable

et accompagnée de continuelles douleurs, les prêtres

pt les magistrats relèvent le courage du malade et

m. il
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s'eflbrceiit de lui persuader, puisqu'il est désormais

inapte aux devoirs de la vie, un sujet de peines

pour les autres et poui- lui-même, de ne point pro-

longer un état aussi triste, de se résoudre à mourir,

-soit en s' arrachant lui-même la vie, soit en se lais-

sant tuer par une main étrangère. Il est évident

qu'une telle doctrine est de tout poiïit insoutenable;

et, bien que Thomas Morus ne la présente que

comme un usage établi dans une république

imaginaire, nous croyons cfu'il eût mieux fait de

ne point en présenter l'image à ses lecteurs; car on

peut douter s'il n'avait pas réellement la pensée que

le suicide, dans le cas dont il s'agit, fût une chose

licite.

Si telle a été son opinion, il a commis une er-

reur, mais une erreur très certainement involontaire,

puisque lui-même aifronta la mort avec tant d'hé-

roïsme pour ladéfensc de la vérité, et qu'il accepta,

phitôt que d'attenter à sa vie, toutes les horreurs

du dernier supplice.

Quant au suicide accompli sans le consentement

des prêtres et des magistrats, dans un cas même de

maladie, les Utopiens, nous dit Morus, le consi-

dèrent comme un crime; ils n'accordent pas les

honneurs de la sépulture à celui qui s'en est rendu

coupable.

Les femmes n'ont pas, dans l'île d'Utopie, la li-

berté c{ui leur est donnée par les réformateurs in-

crédules. La' monogamie est une des lois de l'île,

et si quelqu'un a commis un crime impur avant 'le
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mnriag'e, il est déclaré pour toujours inhabile à con-

tracter, sans préjudice des autres peines très gra-

ves auxquelles on le condamne. Pour ce qui regarde

le divorce, l'auteur déclare qu'il n'a pas lieu dans

l'île d'Utopie, si ce n'est pour le crime d'adultère

ou dans d'autres circonstances non moins décisives,

mais toujours avec le concours de l'autorité publi-

que, avec la permission expresse du sénat, lecjuel

ne l'accorde qu'avec une extrême diiTiculté, pour

ne point laisser aux époux la funeste perspective

d'une séparation. Il est nécessaire de remarquer ici

qu'il s'agit d'un peuple où n'est point parvenue la

lumière du christianisme, ce qui détruit en partic-

l'impression d'étonnement qu'une telle coutume

pourrait causer.

L'adultère est puni par des châtiments très sé-

vères, et la provocation suffit pour mériter une

peine, les lltopiens étant convaincus que la volonté

reconnue de mal faire, lors même qu'elle demeure

sans effet, ne saurait être impunie.

Il est curieux de voir un écrivain imbu des prin-

cipes et des mœurs du xvi" siècle, d'une époque oii

l'esprit guerrier était surexcité par tant de circon-

stances , nous représenter cependant la guerre

comme une chose indigne des hommes, s'efforcer

de nous persuader combien est fausse la gloire des

combats : chez les Utopiens, nous dit-il, bien loin

d'être considérée comme une gloire réelle, elle passe

pour une grande infamie. Ce qu'il ajoute à cet égard

sut les idées des habitants d'Utopie est digne de re-
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marque : ils n'en appellent aux armes que dans les

cas d'extrême nécessité, c'est-à-dire, pour défendre

le territoire, venger de graves insultes ou secourir

leurs amis; il est à remarquer qu'ils n'entrepren-

nent jamais la guerre avec plus de résolution que

lorsqu'il s'agit de tirer satisfaction des pertes cau-

sées à leurs négociants dans les pays étrangers. Je

ne sais si l'on trouverait, dans un autre livre de la

môme époque, l'idée de faire un cas de guerre des

injures souiTertes par de simples particuliers voya-

agent dans des contrées étrangères pour y exercer

leur négoce.

La modération et la douceur introduites plus tard

dans la manière de faire la guerre, Thomas Morus

les avait pressenties. Les Utopiens ne saccagent

pas les villes, dit-il, ils ne ravagent pas les terres

de l'ennemi, ils ne mettent jamais le ieu aux mois-

sons et s'efforcent, au contraire, de les préserver

autant que possible dans la marche des corps d'in-

fanterie ou de cavalerie, considérant de quel avan-

tage elles peuvent être pour l'armée envahissante

elle-même. Ils respectent tout homme désarmé, à

moins que ce ne soit un espion ; ils ne commettent

aucun dégât dans les villes qui se rendent; et dans

celles qui sont prises d'assaut, ils ne sévissent que

contre les demeures de ceux qui ont empêché la

reddition, et se contentent de tuer les chefs et de

réduire les autres ;\ l'esclavage.

L'auteur suppose que, dans l'île d'Utopie, il existe

différentes religions; que les uçs y adorent le sole//
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et les autres la lune ou les diverses planètes, que

d'autres même y adorent" des hommes remarquables

par leurs vertus. Mais une partie des habitants, la

plus considérable et la plus sage, n'adore aucun

de ces objets ; elle est persuadée qu'il existe une

divinité cachée, éternelle, immense, ineffable, la-

quelle, par son pouvoir, et non par une présence

corporelle, s'étend également à tout l'univers. Ce

Dieu, ils le nomment père ; ils reconnaissent que

c'est de lui qu'ils ont à recevoir tous les biens, c'est

à lui qu'ils font remonter la cause de tous les pro-

grès et de tous les changements ; il est en même
temps, à leurs yeux, la fin de toutes les existences;

c'est donc à lui seul qu'ils rendent les honneurs

divins.

Les autres Utopiens, bien qu'adorant diverses

choses , s'accordent néanmoins à reconnaître qu'il

est un Dieu suprême qui a tout créé et qui con-

serve tout par sa providence.

La tolérance religieuse rentre dans les mœurs des

Utopiens, ils en exceptent cependant ceux qui osent

prétendre que les âmes meurent avec les corps, qu'il

n'est ni récompense ni châtiment après la vie, et

que le monde est gouverné par le hasard. Ceux qui

sont tombés dans ces erreurs monstrueuses, on les

regarde comme étant au-dessous de la bête, on ne les

compte pas au nombre des citoyens, de peur que leur

exemple n'imprime une souillure aux bonnes mœurs

et aux institutions les plus respectables ; on ne les

admet donc point aux honneurs, on ne leur confie
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aucune charge dans la république, on les tient pour

inaptes à tout. Tel est Tunique châtiment qu'on

leur inflige, en les empêchant toutefois de parler de

leur doctrine, surtout en présence du vulgaire ; on

engage les prêtres à se mettre en rapport avec eux,

dans l'espoir qu'une telle folie sera guérie par le

contact de la raison.

Les Utopiens ont une grande idée du bonheur

des âmes dans l'autre vie ; ils ne pleurent point

leurs morts; ils regardent comme d'un mauvais au-

gure qu'un homme redoute d'abandonner la vie;

cette crainte leur paraît un effet du mauvais état de

la conscience ; ils pensent en outre quïl ne saurait

être agréable à Dieu de voir que nous n'allons pas

volontairement à lui quand il daigne nous appeler.

S'ils voient mourir quekfii'un avec ce sentiment de

répugnance, cette vue les attriste beaucoup, ils en-

terrent cet homme sans honneur et prient Dieu de

lui pardonner cette faiblesse. Ils ne pleurent point

sur celui x|ui meurt avec un sentiment de joie et

d'espérance ; ils recommandent son àme à Dieu et

célèbrent ses funérailles comme une sorte de triom-

phe; ils lui élèvent une colonne sur laquelle son

éloge est gravé, et, de retour dans leurs demeures,

ils racontent ses vertus et louent le bonheur de son

trépas.

Leur persuasion est qu'une telle manière d'ho-

norer les morts est la seule agréable à ces der-

niers, et la plus utile à ceux qui survivent ; ils sont

convaincus en outre que les âmes de ceux qui ne
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sont plus sont présentes à ces cérémonies, par la

raison qu'elles ne seraient pas iieureuses si elles ne

pouvaient se transporter là où on les invoque, ou

bien qu'elles manqueraient de reconnaissance et

d'aiTection si elles ne désiraient revoir les personnes

aimées pendant la vie. Or, comme à leurs yeux la

mort ne diminue pas la charité, mais l'augmente

au contraire, ils se regardent comme toujourr, en-

tourés et secoiu'us par les âmes de leurs parents;

cette pensée les soutient dans les plus difficiles en-

treprises et les éloigne du mal, lors même qu'il doit

être le plus secret.

Par ce léger aperçu que nous venons de donner

sur l'Utopie de Thomas Morus, il est aisé de voir

à quel point ses théories, sans qu'il suppose même
la véritable religion connue dans sa république, sont

opposées au système dégradant de ceux qui ne voient

dans l'homme qu'un corps et des passions, qui font

table rase de tout principe religieux et moral, dé-

daignent les traditions des siècles et ne s'inspirent

que de leur orgueil pour procéder à la réorganisa-

tion de la société. Mais il ne faut pas s'y tromper :

cette différence existera toujours entre le philosophe

religieux et le philosophe incrédule. Alors même
que le premier s'abandonne aux rêves de son ima-

gination, ouvre un libre champ aux créations de son

génie, ses systèmes auront toujours un caractère

de raison et de dignité qui les distingue des autres ;

et tandis que le rêveur impie marche évidemment

sans guide, sans lumière, au gré de ses capri-
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ces et de ses plus grossiers instincts, le philosophe

chrétien sera toujours éclaire par un flambeau

surnaturel qui ne lui permettra jamais de s'égarer

complètement
,

quoiqu'il se persuade parfois mar-

cher uniquement sous les auspices de sa propre

raison.



DES INFLUENCES RELIGIEUSES.

(Oualrième et dernier Article.)

La vigilance sur les mœurs des fidèles est,

comme nous l'avons dit, mie des causes les plus ef-

ficaces de l'influence du clergé. Aucune religion n'a

fait complètement abstraction de la morale ; et ceux

qui n'ont pas craint d'avancer que la morale et la

religion ne devaient pas marcher ensemble, ont

montré qu'ils connaissaient aussi peu l'une que l'au-

tre. Lne religion qui resterait étrangère à la mo-

rale serait une véritable monstruosité ; et la morale

qui n'aurait pas la religion pour fondement demeu-

rerait sans consistance et sans action. Nous ne pré-

tendons pas par là nier l'existence de cette lumière

naturelle qui nous fait entrevoir, indépendamment

de l'exercice de tel ou tel culte, le bien et le mal ;

nous savons que cette lumière est un des plus beaux

apanages de l'humanité, qu'elle a été une de ses

planches de salut pour éviter un naufrage complet

au milieu de ses aberrations et de ses désordres. Il

importe néanmoins de faire observer que, sans un

culte religieux, lïdée de Dieu s'affaiblit graduelle-

17.
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ment dans notre âme, finit par n'exister tout au

plus que dans l'intelligence, et demeure sans action

sur la volonté ; or, quand les choses en sont venues

là, il est évident que la pratique des plus saines

maximes de la morale, de celles mêmes qui sont

dictées par la raison, doivent éprouver, éprouvent

en effet une déplorable atteinte, et risquent d'être

bientôt entièrement oubliées. Voilà pourquoi nous

disons c|ue la morale, pour être efficace et durable,

a besoin de chercher un appui dans les idées reli-

gieuses et de trouver dans le culte un auxiliaire

puissant.

Parmi les croyances qui ont divisé le genre hu-

main, soit dans les temps anciens, soit dans les

temps modernes, il n'en est aucune dont le fonda-

teur paraisse avoir perdu de vue ces éternels prin-

cipes; mais l'élément moralisateur a été si faible

dans quelques-unes, il avait si peu le moyen d'agir

sur les hommes, c[ue, si l'on observe quelque mora-

lité chez les hommes soumis à cette rehgion, on doit

y voir bien plutôt un fruit spontané cîe la lumière

naturelle qu'un résultat de l'influence religieuse

proprement dite. Là, personne ne corrige le vice,

personne ne stimule la vertu, personne qui s'occupe

à faire l'application des principes de la morale aux

actes de la vie; seulement quelques philosophes or-

gueilleux dissertent avec ostentation et prétendent

suppléer, avec leurs vaines paroles, au défaut des

moyens religieux qui n'agissent plus avec la même
efficacité, depuis qu'ils ont été altérés par l'idolâtrie.
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La politique elle-même s'est aperçue de ce vide;

aussi, pendant que d'un côté elle cherche un appui

dans la religion et s'efforce d'augmenter l'influence

de cette dernière, pour en obtenir un plus grand

secours dans le difficile gouvernement de la société,

elle fonde d'un autre côté des institutions civiles qui

puissent atteindre là où la religion n'étend pas ses

influences.

Qu'on se rappelle ce qu'étaient, à Rome, les

censeurs, quelles étaient les fonctions que la cou-

tume et les lois leur attribuaient, et qu'on dise s'il

n'est pas évident que cette institution civile était

un moyen pour suppléer à ce qui manquait du côté

de l'institution religieuse. Sans nier les salutaires

effets qu'on pouvait ainsi produire, toujours est-il

qu'il y avait là comme une dislocation de fonctions

homogènes, et c{u'il n'était plus possible, dès lors,

qu'elles fussent remplies avec toute l'exactitude et

toute l'eificacité dont elles eussent été susceptibles.

Aussi, suffit-il d'un temps très court pour que le

mal se manifestât dans toute sa difformité naturelle
;

la corruption et l'immoralité les plus hideuses

avaient lentement consumé l'empire romain, plu-

sieurs siècles avant que l'irruption des barbares

vînt le mettre en lambeaux. Les prêtres du paga-

nisme se contentent de donner leurs soins aux céré-

monies, aux sacrifices, aux augures, c'est-à-dire à

la partie extérieure de la religion ; ils ne se croient

nullement obligés à s'occuper de l'état des esprits

et de celui des consciences, bien moins encore se
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croiraient-ils obligés à leur inspirer la force et le

courage que réclament les luttes de la vie. L'homme

adore ses dieux, leur élève des temples magnifi-

ques, leur consacre de riches offrandes, les consulte

dans ses doutes, semble avoir l'esprit sans cesse

tendu vers le ciel ; mais, victime de mille supersti-

tions grossières, accordant à l'œuvre de ses mains,

aux rêves de son imagination, un culte qui n'est dû

qu'au Dieu véritable, il ne reçoit pas un seul rayon

de lumière qui puisse lui servir pour diriger sa con-

duite. Les fausses religions dominaient à peu près

sur toute la terre, et cette extension de leur domaine

n'avait pas empêché que le vice levât partout le

front à côté de l'autel, si toutefois il n'était pas inau-

guré sur l'autel même pour y recevoir, comme

un Dieu, les hommages des mortels.

La religion chrétienne paraît dans le monde;

mais en même temps qu'elle enseigne ses dogmes

et qu'elle établit son culte, elle fait de la morale

l'objet incessant de son zèle et de ses efforts, une

partie essentielle de son œuvre. Tout en accordant

aux pratiques extérieures l'importance qui leur est

due, elle a surtout les yeux fixés sur l'homme in-

térieur; elle se propose, avant tout, de le renouveler

par la grâce et tâche ensuite de conserver par tous

les moyens le fruit de cette rénovation merveilleuse.

Il est sans doute nécessaire, nous dit-elle, d'adorer

Dieu dans son temple, comme dans sa demeure de

prédilection, il faut observer les pratiques extérieu-

res imposées par la tradition ou par l'autorité des
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pasteurs légitimes, il faut assister aux augustes cé-

rémonies destinées à nous rappeler les mystères de

notre rédemption, à élever notre cœur et notre

prière vers les cieux, à nous mettre en présence de

la grandeur de notre être et de la fin pour laquelle

nous avons été créés; mais tout cela serait inutile

pour nous, ajoute l'Église, sans valeur aux yeux de

Dieu, si nous n'adorons ce Dieu en esprit et en vé-

rité, si nous ne lui offrons pas un cœur contrit et

humilié, si nous ne faisons pas de dignes fruits de

pénitence, si, purifiés dans le sang de l'Agneau, ré-

générés à une vie nouvelle, nous ne nous efforçons

pas de nous y maintenir, en nous abstenant de tout

mal, en marchant en présence du Seigneur, avec

un esprit droit, avec une intention pure et sainte.

C'est ainsi que l'Église fait que les pratiques du

culte soient toujours accompagnées de la pratique

de toutes les vertus, de telle sorte qu'on ne puisse

appliquer au peuple chrétien cette terrible parole :

« Ce peuple m'honore du bout des lèvres, mais son

cœur est loin de moi. » Ce n'est pas à dire pour

cela que l'Église réahse entièrement son objet;

mais tel est son désir, tel le but auquel elle aspire

sous la conduite de l' Esprit-Saint. La faiblesse de

l'homme paralyse trop souvent ces efforts, et sa

malice les combat; mais c'est là le résultat de sa

condition présente, et tant que nous vivrons sur la

terre, c'est en vain que nous rêverions un état d'où

le mal serait exclu. Le mélange du bien et du mal

est une des lois de ce monde, depuis la chute du
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genre humain. 11 faut d'ailleurs moins considérer

en ceci le mal qui se commet encore, que celui qui

est réellement empêché , considération puissante

qu'il ne faut jamais perdre de vue quand on veut

rendre justice à une institution par rapport aux

effets qu'elle produit. 11 n'est pas d'institution sur

la terre qui puisse résister à l'examen de la raison,

s'il est permis de lui applicjuer cet argument : elle

laisse exister le mal, donc elle est mauvaise. Rien

de moins fondé, rien de plus faux qu'un tel raison-

nement ; car il faut ou changer la nature de l'homme,

ou se résigner h l'existence du mal, où que ce soit

qu'il se trouve, sous quelque institution qu'il soit

commis. Un tel argument ne prouve donc rien en-

core une fois contre l'Église catliolique; il ne fait

que rappeler une question philosophique, celle de

l'existence et de l'origine du mal, question qui, du

reste, ne saurait être résolue que par le dogme

chrétien de la prévarication primitive et des consé-

quences de cette prévarication.

L'Église catholique a montré une profonde con-

naissance du cœur humain, en prenant pour règle

de conduite d'insister sans relâche sur la pratique

de la vertu, d'inculquer à chaque instant les prin-

cipes de la morale, de ne pas se contenter d'un en-

seignement stérile, mais de faire que cet enseigne-

ment s'applique à tous les actes, se réalise dans la

vie du chrétien. Le paganisme n'avait j)as de chaire

pour enseigner la morale et la vertu, il n'employait

aucun moyen pour engager les hommes à les ré-
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duirc en pratique; il se bornait à quelque maxime

isolée, plus ou moins salutaire, à quelques exemples

plus ou moins purs, puis abandonnait l'homme à lui-

même. D'où il résultait que du moment où les sociétés

perdaient la simplicité de leurs mœurs primitives,

cet apanage naturel de l'enfance, et commençaient

à sentir leurs passions par le fait même de leurs dé-

veloppements et de leurs progrès, on voyait régner

bientôt la corruption la plus effrénée, et le peuple

en venait rapidement à cet état de dégradation et

d'immoralité où les Romains se trouvaient dans les

premiers temps de l'empire, et même dans les der-

niers temps de la république. Il ne suffit pas à

l'homme de connaître les principes de la saine mo-

rale : il a besoin qu'ils lui soient incessamment prê-

ches, répétés, inculqués ; car ce qui lui manque,

ce n'est pas précisément la connaissance de ces

principes, c'est un sentiment énergique, efficace de

l'obligation où il est de les mettre en pratique, une

volonté ferme, décidée, capable de surmonter tous

les obstacles, de vaincre toutes les inclinations dé-

pravées, tous les exemples funestes , et de ranimer

notre esprit quand il se sent défaillir dans le chemin

de la vertu. Pour cela, il est de la plus haute im-

portance, ou même d'une nécessité absolue, de

rappeler à l'homme ses devoirs dans tous les temps,

dans toutes les circonstances, à toute heure, sans

distinction d'âge, de sexe ou de condition, sans

ménagement pour les positions sociales les plus éle-

vées, sans fausse condescendance pour les plus im-
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périeiises habitudes, sans jamais se prêter aux hy-

pocrites raisonnements d'une morale élastique; il

faut, bien au contraire, proclamer la véritable mo-

rale à haute voix, avec un courage invincible, cher-

chant sans cesse à réveiller la conscience, ce grand

auxiliaire du ministère sacré, et, si l'on ne peut

extirper le vice, ne jamais lui laisser au moins de

repos.

Telle est la ligne de conduite dont l'Église ca-

tholique ne s'est jamais écartée pendant les dix-

huit siècles de son existence ; elle ne s'en écartera

pas jusqu'à la consommation des temps. C'est ainsi

que l'a voulu son divin fondateur, c'est pour cela

qu'il lui a promis la force et les secours nécessaires

pour triompher de tous les dangers et de tous les

obstacles qui s'élèvent contre l'accomplissement de

sa mission. C'est en vain qu'aux époques même
les plus calamiteuses , dans les circonstances les

plus difficiles, on lui a demandé de se relâcher un

peu de sa rigidité morale, de savoir s'accommoder

aux passions comme aux intérêts du monde ;
quel-

qu'un de ses ministres a pu céder sur tel ou tel

point, l'Église, jamais. Et ce n'est pas qu'elle ait

oublié cette indulgence pleine de miséricorde et

d'amour dont Jésus-Christ lui donna le sublime

exemple dans sa conduite envers les pécheurs ; ce

n'est pas qu'elle soit ainsi tombée dans ce rigorisme

excessif qui, sans égard pour la faiblesse humaine,

semble vouloir accabler les hdèles du poids de leurs

obligations, rendant pour ainsi dire impossible le
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pardon de leurs péchés, impralicable le chemin de

la pénitence et du ciel, les exposant de la sorte à

tomber dans l'abîme du désespoir. Bien au con-

traire, l'Église condamne avec indignation cette

rigueur pharisaïque, elle se souvient des paroles

consolantes du divin Maître, et va les redisant à

son tour dans toute la suite des siècles : « Venez à

moi, vous tous qui êtes fatigués et accablés, et je

vous soulagerai; prenez mon joug, parce qu'il est

léger; apprenez de moi, parce que je suis doux et

humble de cœur, et vous trouverez le repos de vos

âmes. » En soutenant avec une inébranlable fer-

meté le dogme du pouvoir qu'elle a reçu de par-

donner tous les péchés, pour graves et nombreux

qu'ils puissent être, elle a mis en pratique les leçons

et les exemples de son divin fondateur; elle n'a

cessé d'avoir les bras ouverts pour y recevoir le

prodigue et le presser contre son cœur, lorsque

enfin, las de ses égarements et de ses malheurs, il

prend la résolution de rentrer dans la maison pater-

nelle.

Ceux qui déclament avec tant d'ardeur contre le

relâchement de la discipline, contre ces trésors

d'indulgence répandus par l'Église sur les misères

de l'humanité, devraient bien établir une distinc-

tion entre les opinions de tel ou tel écrivain catho-

lique et les doctrines de l'Église elle-même. On ne

peut ignorer à quel point sont nombreuses les pro-

positions condamnées par le Souverain Pontife, à

cause du relâchement qu'elles exprimaient ; et quoi-
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qu'on ait toujours procédé en cette matière avec

le discernemenl voulu, pour ne pas envelopper*

dans la même censure des opinions plus ou moins

fondées, mais nullement en contradiction avec la

morale chrétienne, ne pouvant par conséquent être

en aucune façon condamnées comme hérétiques, ce

n'est pas à dire pour cela que l'Église ait couvert

de sa responsabilité toutes celles qu'elle n'a pas for-

mellement interdites.

Nous sommes tellement habitués aux prodiges

du christianisme, les pratiques et les devoirs qu'il

nous impose nous paraissent une chose tellement

naturelle, que nous sommes pour ainsi dire hors

d'état d'en apprécier la grandeur, d'en reconnaître

les salutaires effets. Si Socrate, Platon, Cicerón,

Sénèque, Épictète et les autres philosophes de

l'antiquité, qui s'appliquèrent à l'étude de la morale,

sortaient maintenant de leurs tombeaux et se trou-

vaient au milieu d'un pays chrétien, ils seraient

frappés d'étonnement et d'admiration, à la vue du

spectacle qu'un tel pays offrirait à leurs yeux. S'ils

entraient dans quelqu'une de nos magnifiques ca-

thédrales, au moment oii un éloquent orateur dé-

roule avec autorité les maximes évangéliques, en

fait une application frappante à tous les actes de la

vie, au moment, disons-nous, où un nombreux

auditoire recueille avec une émotion respectueuse

et profonde cette parole qui descend de la chaire de

vérité, tantôt comme une pluie- douce et bienfai-

sante qui tombe sur la terre altérée, tantôt comme
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la foudre qui gronde sur la tête des coupables pour

les détourner de la voie du mal , quels ne seraient

pas leur attendrissement et leur enthousiasme en

voyant enseigner à tout un peuple, sans distinction

d'âge, de sexe, de condition, do rang social, les

grands principes qu'ils avaient à peine entrevus,

qu'ils gardaient comme de précieux trésors, comme

de sublimes secrets, accessibles seulement à un

petit nombre de sages. Au sentiment de l'admira-

tion se joindrait celui de la honte, en voyant que

leur philosophie, C|u'ils regardaient comme ayant

atteint les dernières limites de la sagesse humaine,

était ainsi dépassée, échpsée par ce torrent de pures

maximes et de saintes inspirations qui tombe de la

bouche de cethomme dans lequel il leur serait impos-

sible de reconnaître le disciple d'une de leurs écoles.

Mais c|uelle ne serait pas leur stupeur si l'on venait

leur dire que cette scène, dont ils viennent d'être

les témoins, n'a rien d'inusité, rien d'extraordi-

naire, qu'elle se répète à l'heure même sur plusieurs

points de la même cité et dans toutes les contrées

de la terre; si l'on ajoutait que depuis les villes les

plus opulentes jusqu'aux plus humbles hameaux,

partout sont répandus des hommes chargés de la

même mission , rigoureusement obligés, par leur

devoir et leur institution même, à redire aux peuples

ces subhmes leçons; qu'indépendamment de cette

parole vivante , il circule dans tous les rangs de la

société, les plus riches comme les plus pauvres, les

plus savants comme les plus ignorants, une multi-
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tilde de livres ayant pour but d'enseigner, dans

toute sorte de styles, sous mille formes différentes,

dans toutes les langues de l'univers, ces mêmes

maximes qu'ils viennent d'entendre de la bouche de

l'orateur sacré. Ah ! ces anciens philosophes se

prendraient à pleurer ; oui, ils verseraient des lar-

mes de reconnaissance et de joie, s'ils étaient con-

duits dans une de ces pauvres bourgades isolées,

où se trouvent réunies quelques familles qui peuvent

à peine gagner à la sueur de leur front les aliments

et les vêtements nécessaires; s'ils étaient ensuite

introduits, le dimanche, dans cette petite église où

un homme revêtu des habits sacerdotaux, debout

au pied de l'autel du sacrifice, exphque aux pau-

vres habitants de la campagne un passage de

l'Évangile, im trait de la vie de Jésus-Christ, une

partie de ses sermons; puis, déduisant de là les

plus sages règles de conduite applicable à la

vie tout entière du chrétien, reprend avec une

fraternelle sévérité les \ices qui se sont glissés

au sein de son troupeau , auquel il donne les remè-

des les plus efficaces pour guérir toutes ces infirmi-

tés de l'âme. Ils reconnaîtraient alors sans doute

que leur science était bien vaine et que dans leurs

écoles ils consumaient le temps à des jeux puérils et

stériles; ils avoueraient (¡uils voient maintenant la

magnifique réalisation de leurs plus beaux rêves;

ils s'écrieraient qu'un Dieu sans doute est descendu

sur la terre pour enseigner toutes ces choses aux

hommes, qu'il leur a tracé la conduite à tenir
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pour continuer dans tous les siècles ses sublimes

enseignements; ils diraient bien alors qu'un mortel

n'aurait jamais pu s'élever de lui-môme à de telles

pensées, et qu'une semblable organisation qui a

pour effet d'établir dans tout l'univers, d'ouvrir à

toutes les classes de la société, des chaires consa-

crées à l'enseignement d'une si haute philosophie,

ne pouvait en effet émaner que d'un Dieu, qui,

prenant pitié des ténèbres où le monde était ense-

veli, avait voulu l'éclairer et renouveler ainsi la

face de la terre.

Nous en appelons au jugement de tous ceux qui

savent réfléchir, de tous ceux qui savent apprécier

les choses à leur juste valeur, sans c{u'il soit néces-

saire pour cela qu'elles frappent par leur nouveauté ;

à eux de nous dire quelles pourraient être les im-

pressions des philosophes de l'antiquité. Il est diffi-

cile de juger les influences exercées par les institu-

tions chrétiennes, par la raison toute simple qu'elles

agissent directement sur l'intelligence et la volonté;

modifiant ainsi ce qu'il y a de plus intime dans

l'homme, et ne produisant leurs effets dans le monde

extérieur que suivant les progrès de cette rénova-

tion intérieure, elles ne peuvent avoir un retentis-

sement subit dans le monde, lors même qu'elles y

opèrent les changements les plus profonds et les

plus complets. Leur action est lente, mais sûre;

leurs effets sont peu éclatants, mais d'une impor-

tance décisive. Comparez le monde moderne avec

le monde ancien , voyez l'incalculable distance qui
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les sépare, et dites si le christianisme, par son tra-

vail lent et continu sur la société, n'a pas détruit

plus de maux et produit plus de bien que toutes les

autres institutions qui jamais ont fait le plus de bruit

dans le monde.

Il est nécessaire de se tenir en garde contre une

tactique déjà vieille parmi 1-^: ennemis du bien, et

qui fut plus d'une fois dirigée contre le divin fonda-

teur du christian^'smc, mais qui se détruit elle-même

par la contradiction qu'elle implicjue. Il ne faut pas

s'étonner cju'on accuse l'Église de tyi'annie alors

qu'elle se montre unicfaement juste, de faiblesse

et de relâchement quand elle répand sur les hom-

mes les bienfaits confiés à son amour. L'Église

n'a jamais confondu l'indulgence envers le pé-

cheur avec une coupable tolérance à l'égard du

péché; mais si d'autre part elle n'ignore pas les

séductions et les dangers que la vie nous présente,

elle ne laisse pas pour cela que de nous rappeler à

la sainteté de notre profession, à la dignité du

christianisme, à l'engagement que nous avons pris

de renoncer au diable et au monde ; elle nous remet

infatigablement devant les yeux l'obligation où

nous sommes de conserver cette vie nouvelle que

nous avons reçue en Jésus-Christ, de ne jamais

revenir aux habitudes du vieil homme, et, après

avoir été rendus participants de la nature divine, de

ne plus retomber dans un état indigne du nom

chrétien.

Les fidèles sont donc ti^ujours suspendus aux



RELIGIEUSES. 311

lèvres du prêtre, et celui-ci ne peut se montrer le

digne envoyé du Seigneur qu'à la condition de

montrer sans cesse à ses frères les beautés de la

vertu, la laideur du vice, et de menacer les pécheurs

impénitents de la colère d'un Dieu vengeur. Tel est

le but de la prédication évangélique, de cette parole

merveilleuse qui se multiplie sans relâche et retentit

à chaque instant sur toute la surface de l'univers.

Institution sublime, profondément salutaire, néces-

saire même^ pour perpétuer parmi les hommes le

saint enthousiasme du bien, les véritables notions

de la morale; institution uniquement propre au

christianisme, inconnue de toute rantic{uité, et

dont les sociétés séparées de l'Église catholique

n'ont jamais oiîert qu'une pâle et stérile imitation.

La splendeur et fa maijnificence du culte ca-

tholique sont une des causes les plus puissantes de

l'influence exercée par le clergé et de son ascendant

sur l'esprit des fidèles; et cela, en rendant la reli-

gion accessible aux sens en quelque sorte, en met-

tant à la portée des plus humbles intelligences ses

enseignements les plus relevés et ses plus profonds

mystères. On a beaucoup déclamé jadis contre la

pompe et l'éclat déployés dans les temples catho-

liques; on a dit que c'était là de l'ostentation et du

luxe, et que ce n'était pas ce que réclamait des

hommes un Dieu dont le regard pénètre jusqu'au

fond de nos cœurs. La philosophie du xviii^ siècle,

cette philosophie qui ne voyait qu'avec défiance et

répulsion tout ce qui tenait à la religion catholique,
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cette philosophie qui condamnait sans appel comme
sans examen toutes les croyances, toutes les céré-

monies, toutes les pratiques suivies pendant Fespace

de dix-huit siècles, pouvait bien se payer de sem-

blables raisons ; mais toutes ces pauvretés.sont main-

tenant hors d'usage, elles ont été jugées comme
elles devaient l'être par tout homme capable de ré-

fléchir un peu sur les inclinations de notre nature

et sur l'objet de la religion. C'est un besoin naturel

à l'homme de manifester au dehors ses pensées et

ses sentiments. Cette simple considération suffît

pour légitimer le culte extérieur ; et si nous ajoutons

à cela que cette manifestation religieuse se trouve

dans une proportion exacte avec l'intensité et la

vivacité de nos impressions internes, il en résulte

bien clairement cjue les idées et les sentiments re-

ligieux étant ceux dont notre esprit est le plus frappé,

ceux qui saisissent le plus vivement toutes les puis-

sances de notre être, les actes destinés à produire

au dehors ce qui se passe à cet égard dans notre

ame doivent se distinguer de tous les autres actes

extérieurs, s'élever au-dessus d'eux, comme s'élève

au-dessus de tout ce qui reste collé sur la terre

toute chose prenant son essor vers les cieux.

Tous les peuples de l'univers se sont montrés una-

nimes en ce point; vous n'en verrez pas un chez

lecjuel les monuments religieux ne se fassent remar-

quer par leur grandeur et leur magnificence rela-

tives, toujours en proportion avec les ressources et

la civilisation de chaque peuple. On peut donc re-
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garder l'Église catholique, dans la splendeur et la

beauté de son culte, comme ayant réalisé d'une

manière parfaite et sublime une aspiration, une

idée, un instinct, qui , dans un degré plus ou moins

élevé de développement et de puissance , ont tou-

jours et partout subsisté au sein de l'humanité, et

qui voulaient que ce que l'on consacrait à Dieu tut

réellement digne du maître de l'univers.

Le culte des images et des saints, si bien fait

pour ménager, dans un but religieux, l'alliance de

l'esprit et de la matière, si conforme aux conditions

de la vie présente, si propre à élever notre âme vers

le ciel sur les ailes de l'imagination et de l'espé-

rance, fait partie de cet ensemble harmonieux du

culte catholique. Il nous montre, sous un aspect

simple et touchant, la providence paternelle de no-

tre Dieu ; il nous présente à chaque pas un inter-

cesseur qui, libre déjà des misères de la vie, priera

pour nous avec d'autant plus de ferveur et d'in-

stances, qu'il fut un temps oij, revêtu de notre chair

mortelle, il eut à souffrir, lui aussi, dans cette vallée

de larmes, les maux, les fatigues et les tentations

qui sont actuellement noti-e partage.

Que de réflexions, que de sentiments ne fait pas

naître la vue d'un crucifix ! quel livre fut jamais plus

éloquent et plus vaste? Qui pourrait dire les douces

et salutaires émotions produites par l'image de la

Vierge tenant l'enfant Jésus dans ses bras, ou bien

les religieuses tristesses que cause à l'àme la vue

de Marie au pied de la croix ? Tant de traits em-

m 18
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pruntés à nos livres saints, à la tradition, à la vie

des innombrables héros du christianisme, représen-

tés sur les murs, sur les autels même de nos temples,

sont une source intarissable de saintes inspirations

et de nobles vertus. Si, d'un côté, le souffle du génie

qui, plus d'une fois, anima les artistes chrétiens, a

créé des merveilles qui sont à la fois une des gloires

de l'humanité et Tune des plus belles apologies du

christianisme, Dieu, qui se sert des créatures pour

l'accomplissement de ses desseins, veut, d'un autre

côté, que ces statues et- ces tableaux contribuent à

faire descendre dans notre àme l'amour des choses

du ciel, un dégoût toujours croissant pour les objets

terrestres, une incessante aspiration vers les biens

de l'éternité.

On parle quelquefois des désordres qui régnent

chez les catholicfues, de leurs égarements, de leurs

faiblesses, de leur peu de respect souvent pour la

religion, malgré tant de signes et tant d'objets ex-

térieurs destinés à la rappeler sans cesse ô leur es-

prit. On voit ce qu'est le peuple cathoUque avec

cela, mais on ne voit pas ce qu'il serait sans cela;

on voit que, nonobstant tous les moyens employés

pour lui rappeler la grandeur de sa destinée et les

devoirs qu'elle lui impose, il vit dans la distraction

et l'amusement, dans le relâchement et le vice;

mais on ne voit pas que ces moyens venant à lui

manquer, la religion s'effacerait entièrement de sa

mémoire, ou qu'il ne lui en resterait plus qu'une

idée vague, confuse, sans influence sur les senti-
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ments du cœur et sur les actes de la vie. Laissez

donc le chrétien assister aux augustes cérémonies

de r Église et contempler les images sacrées qui lui

représentent au vif les vérités et les faits, objets de

ses croyances; laissez-le se prosterner devant une

image sainte pour implorer les secours du ciel ou

le remercier de ses bienfaits ; laissez-le s'approcher

du prêtre et lui remettre avec un sentiment de re-

connaissance et de foi ïex-voto qui doit rappeler

le secours merveilleux reçu dans un moment de

péril ou d'infortune, ou bien le cierge mystérieux

destiné à brûler devant un autel pendant une crise

terrible ; laissez-lui déposer aux pieds de la Vierge

ou d'un autre saint tutclaire la symbolique offrande,

témoignage de foi, de reconnaissance et d'amour;

laissez-lui répandre de la sorte les sentiments de son

cœur en démonstrations aussi pures que touchantes.

Si vous ne sentez pas vous-même ce que des actes

semblables font éprouver à un cœur religieux, ce

qu'ils ajoutent à son bonheur, le baume qu'ils versent

sur ses souffrances, avouez du moins qu'il y a là

quelque chose de saisissant et de sublime, et qu'il

existe de ravissantes harmonies entre la religion et

notre âme.

Les sacrements et surtout le sacrement de pé-

nitence constituent le dernier moyen d'influence

religieuse que nous ayons indiqué. Nous voudrions

pouvoir donner à ce point toute l'importance et toute

l'étendue qu'il mérite, indiquer au moins les nom-

breux rapports qui s'établissent entre le prêtre et le
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fidèle par ces augustes symboles dans lesquels Dieu

a renfermé les trésors de sa grâce. Le baptême, en

purifiant de la tache originelle Tenfant qui vient de

naître , nous présente le prêtre comme un céleste

messager qui vient arracher au pouvoir de l'enfer

cette frêle créature, pour la donner une seconde

fois à cette famille qui vient d'éprouver un bonheur

indicible. Dans la confirmation, nous voyons l'évê-

que imprimant au chrétien le caractère de soldat de

Jésus-Christ, et le disposant ainsi aux combats in-

cessants qu'il devra soutenir contre le monde, le

démon et la chair. Nous aurions à considérer dans

la communion cette ineffable impression de bon-

heur et de vertu que laisse à l'âme j' acte par lequel

elle s'unit à Dieu, quand cet acte s'accomplit surtout

pour la première fois. Nous découvririons de même
dans tous les autres sacrements la cause et la source

des merveilleux effets qu'ils produisent dans une

âme, abstraction faite même du côté surnaturel, le

seul réellement sublime et fécond, de ces augustes

cérémonies. Nous verrions que le prêtre reçoit

l'homme entre ses bras dès qu'il ouvre les yeux à

la lumière, et ne l'abandonne pas même quand il

a rendu le dernier soupir, puisqu'il l'accompagne

de ses vœux et de ses bénédictions jusque dans la

tombe. En examinant en détail les pieux usages,

les vénérables pratiques dont ces actes solennels

sont accompagnés, nous aurions à signaler de toute

part les doux et puissants ressorts par lesquels ils

agissent sur le cœur du fidèle, et l'attachent d'une
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manière de plus en plus intime au ministre des au-

tels, à celui que Dieu fit le dépositaire de toutes ses

grâces. Chacun des sept sacrements conservés par

l'Eglise nous offrirait une matière abondante à" de

graves et salutaires considérations. Mais forcé que

nous sommes de respecter les 'limites qui nous sont

imposées, nous laisserons de côté tous les autres

sacrements pour arrêter un instant nos yeux sur

celui de la pénitence.

11 comprendrait bien mal le cœur de l'homme et

la nature de la religion, celui qui n'accorderait pas

à ce sacrement l'importance et les effets qui lui

sont assignés par la raison toute seule, en dehors

même des enseignements de la foi.

Dans l'administration du sacrement de pénitence,

le prêtre est à la fois juge, docteur et médecin
;

magnifique distinction établie par les théologiens et

fondée sur la nature même du sacrement qu'ils con-

sidèrent. Les souffrances de l'âme ne sont ni moins

tenaces ni plus faciles à guérir que celles du corps
;

et de même que celles-ci réclament les lumières et

l'action d'un médecin capable d'en découvrir la

source et d'en indiquer les remèdes, celles-là exigent

plus impérieusement encore un semblable secours.

Si l'art, qui a pour objet la guérison du corps, ren-

contre d'innombrables difficultés que le malade

abandonné à lui-même ne pourrait jamais vaincre,

la même chose a lieu par rapport aux maladies de

l'àme. L'organisation de notre corps est délicate et

compliquée, il n'est pas facile d'analyser et de clas-

18.
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ser les différentes parties qui le composent ; les

pensées et les sentiments de l'àme ne sont ni moins

multiples ni moins cachés, et la connaissance du

cœur humain fut toujours regardée comme la preuve

d'une profonde sagesse et d'un esprit supérieur.

C'est cette connaissance néanmoins qui doit prési-

der à l'administration du sacrement de pénitence; et

dès lors les philosophes, qui élèvent si haut la science

dont l'homme est l'-objet, devraient bien aussi, pour

être conséquents avec eux-mêmes, accorder plus

d'importance à une institution qui dévoue des mil-

liers d'individus à cette étude de l'homme , non-

seulement en spéculation et en théorie, mais encore

par l'exercice continuel d'un dévoûment pratique.

Chez les théologiens, qui traitent de la morale

dans un style simple et sans ornement, dans un lan-

gage quelquefois peu correct, vous trouverez un

fonds inépuisable d'observations délicates et pro-

fondes sur les actes humains, sur les principes dont

ils émanent, sur les circonstances dont ils peuvent

être accompagnés, sur la fin qu'ils doivent avoir et

lesefiets qu'ils produisent ; l'étude de ces graves mo-

ralistes, faite avec intelligence et discernement, est

d'un puissant secours pour la science de l'homme.

Vous ne trouverez chez eux , il est vrai , ni préten-

tions philosophiques, ni paroles fleuries, ni saillies

piquantes , ni rien en un mot de ce qu'on est convenu

d'appeler esprit, aucun de ces brillants oripeaux qui

recouvrent ordinairement tant de misère et de vide ;

mais vous y trouverez en échange des principes lu-
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mineux, des maximes solides, des conséquences par-

faitement déduites auxquelles vous pouvez vous en

tenir sans crainte, non-seulement pour le règlement

de votre propre conduite, mais aussi pour la direction

des autres. Leurs livres vous donneront encore de

précieuses indications sur les signes qui manifestent

les dispositions des cœurs, indications qui peuvent

servir à un homme intelligent, pourTéclairer même
dans les aiïaires du monde. Ils vous fourniront des

moyens sûrs pour vaincre les passions les plus fortes,

corriger les habitudes les plus invétérées et vous

prémunir contre les pièges les plus cachés que le

génie du mal puisse vous tendre. Il y a là, en vérité,

tout un code de morale et de politique, également

utile à l'homme privé et à l'homme public.

11 est une circonstance surtout où la salutaire

influence du confesseur, nourri de ces doctrines,

formé d'ailleurs à l'école de toutes les vertus, se

fait sentir d'une manière plus vive et plus tou-

chante : c'est quand l'homme est placé dans une de

ces situations douloureuses où le cœur réclame une

cosolation, comme l' affamé réclame un aliment,

comme tout être vivant réclame l'air qu'il respire.

Il est des moments où des malheurs imprévus, des

espérances brisées, des remords violents, jettent

l'âme dans le désespoir. Pour elle, alors, le soleil a

perdu l'éclat de ses rayons, le ciel est comme enve-

loppé d'un voile de deuil, la terre est morne et sté-

rile ; tout, autour de cet homme, a pris un aspect

sombre et désolé : triste est le présent et plus triste
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encore est l'avenir
;
plus d'énergie, plus d'espérance

;

la vie se fait lourde à porter,un indicible ennui pèse

sur chacun de ses actes. Un homme ne pouvant plus

soulever une telle existence donne accès dans son

âme aux plus sinistres pensées. Mais supposez qu'il

conserve encore la foi, qu'il n'a pas entièrement

oublié les pratiques de la religion : il trouvera dès

lors au tribunal de la pénitence, avec le pardon de

ses péchés, un adoucissement, sinon un remède com-

plet à ses maux. Supposez, au contraire, que la lec-

ture des mauvais livres ou toute autre cause facile à

imaginerait jeté ce malheureux dans l'incrédulité et

le scepticisme : qui retiendra sa main prête à frap-

per? par quels motifs lui persuadera-t-on de ne pas

attenter à son existence ? quel lien l'attache encore

à la terre ? que peut-il craindre au-delà du tom-

beau? Il fut un temps où le jeune homme dissipé,

où le père de famille oublieux de ses devoirs, où la

jeune fille égarée, gardaient au fond de leur cœur

l'étincelle sacrée de la foi, en dépit même des plus

graves désordres, semblables au dissipateur qui

gaspille sa fortune , mais après avoir eu la précau-

tion de cacher un diamant précieux dont la valeur

pourra le délivrer un jour des dangers extrêmes aux-

quels il serait demeuré sans cela exposé.

Un jeune insensé ruinait sa santé, sa réputation,

ses biens, son avenir, le bonheur de sa famille; un

homme de mœurs corrompues et désordonnées avait

réduit ¿\ la misère sa femme et ses enfants, et s'était

attiré le mépris et la colère de ses amis ; une jeune ñ\h
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était plongée dans la plus profonde amertume, cou-

verte de honte et d'ignominie ; mais il y avait une

église,, et dans cette église un prêtre, sans cesse le

cœur et les bras ouverts pour y recevoir les infor-

tunés ; on savait qu'il possédait le secret de la con-

solation : la foi conduisait à ses pieds les tristes vic-

times du désordre. Elles lui confiaient leurs dou-

leurs en même temps que leurs péchés; elles se

croyaient peu auparavant seules dans le monde, et

voilà qu'elles venaient de rencontrer un père heu-

reux de leur prodiguer le pardon et l'espérance.

Toute sinistre pensée avait disparu de leur esprit ;

on ne s'en souvenait plus que comme d'un rêve af-

freux qui avait traversé une nuit de malheur et de

souffrance. Le pécheur repentant versait alors des

larmes qui soulageaient son cœur, ses soupirs étaient

moins pénibles; et plein de cette douce confiance

qu'il était pardonné dans le ciel, il se résignait à

passer sur la terre des jours mauvais, il est vrai,

mais qui seraient l'expiation de ses crimes. De nos

jours, ce remède puissant est négligé, méconnu par

un grand nombre d'àmes ; et, chose terrible à dire,

à mesure que diminue la foi dans sa divine puis-

sance, on voit augmenter le nombre des suicides.

Les malheureux, désormais sans consolation, pé-

rissent, les uns par le poison, les autres par le poi-

gnard; il en est qui se précipitent d'un lieu élevé,

il en est qui s'ensevelissent dans les flots; les armes

à feu, la vapeur du charbon, sont les tristes auxi-

liaires de la mort. Observons que beaucoup de ceux
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qui figurent dans ces catalogues funèbres sont des

jeunes gens qui faisaient à peine leur entrée dans

la vie; on y voit même des enfants, déplorables

victimes des passions dans un âge où l'on aimait à

penser qu'ils n'avaient pas perdu leur innocence.

Eh bien ! tout cela est horrible à penser : c'est la

plus éloquente et la plus terrible condamnation de

toutes ces doctrines impies que tant d'esprits im-

prudents ou pervers s'efforcent de répandre ; c'est

la plus magnifique apologie de la morale et des

pratiques imposées par la religion ; c'est la réponse

la plus décisive à tout ce ciu'on a pu dire pour jeter

l'odieux ou le ridicule sur les mœurs de nos aïeux,

sur leur ignorance prétendue, sur leur état de dé-

gradation et d'esclavage, comparés à nos magni-

fiques progrès, à notre bonheur, à nos lumières.

Concluons, en récapitulant ce que nous avons

dit sur cet important sujet des influences religieuses.

Nous les trouvons dans tous les temps, chez tous

les peuples, à tous les degrés de civilisation, sous

toutes les formes sociales ; mais nous avons observe

que la religion catholique se distingue de toutes

les autres religions, non-seulement parce qu'elle a

poussé plus loin son action et ses influences, mais

encore et surtout parce qu'elle les a exercées d'une

manière plus efficace, plus profonde et plus du-

rable. En étudiant en détail les causes de ce phé-

nomène, en les analysant avec une sérieuse atten-

tion, nous les avons trouvées dans l'essence même
du catholicisme; et nous en avons conclu qu'il ne
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fallait point attribuer à des intrigues plus ou moins

habiles, aux desseins particuliers de quelques

hommes, l'ascendant que le catholicisme a toujours

eu sur l'esprit des peuples ; car outre que les sources

intrinsèques et su]3limes de cet ascendant nous ont

été clairement révélées, il serait absurde d'attribuer

à des causes accidentelles des effets généraux et

permanents.

Bien loin d'être redevable de son pouvoir moral

à de mesquines intrigues, le clergé catholique est

d'autant plus puissant qu'il demeure plus étranger

à toute sorte de moyens terrestres. Ce qu'il lui faut

en effet pour avoir un ascendant sans limites, c'est

une parfaite conformité à l'esprit de l'Évangile,

une rigoureuse obserxation de ses préceptes et de

ses conseils, l'application à sa propre vie et à la vie

des autres des principes moraux posés et dévelop-

pés par les Pères de l'Église, par les canons des

conciles, par les instructions des souverains pon-

tifes, par cet ensemble de saintes maximes qui for-

ment, avec le dogme, l'héritage sacré de la société

chrétienne. Que le prêtre soit prêtre : il ne lui faut

rien de plus ; il exercera dès lors par la force des

choses, en vertu même de son abnégation et de son

désintéressement, une irrésistible influence qui s'é-

tendra souvent, pour le bonheur des âmes, sur les

affaires temporelles et les intérêts matériels.

Cette dernière prévision se réalisera d'autant

mieux que la science du clergé, non-seulement en

ce qui touche la religion, mais encore dans tout ce
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qui coiicGiMie l'instruction proprement dite, sera

plus réelle et plus étendue. C'est là un moyen de

prépondérance et d'action qui n'a jamais fait défaut

à l'Église catholique, qu'on ne pourrait du reste lui

ravir sans ébranler son existence elle-même. Il n'est

pas de pensée qui révèle mieux la haine et l'astuce

de ses ennemis que celle de la dépouiller des

moyens de s'instruire, d'éloigner ses ministres et

ses enfants des lieux consacrés à l'enseignement de

la science. Ce serait là une persécution mille fois

plus dangereuse que celle du glaive et du feu ; car

si le sang innocent est versé, la victime apparaît

tôt ou tard couronnée d'une brillante auréole ; le

même coup qui tue le corps délivre et ennoblit

l'âme, lui donne au ciel un bonheur sans limites et

sur la terre une gloire impérissable ; l'ignorance tue

et déshonore enmême temps. Quand Julien-l' Apostat

entreprit de fermer les écoles aux chrétiens, il leur

faisait une guerre plus cruelle cjue les Dèce et les

Néron; et dans ces derniers siècles, quand les

protestants anglais ont voulu priver les catholiques

d'instruction, en les mettant dans l'alternative, ou

d'abjurer leur foi, ou d'aller suivre leurs études

dans un pays étranger, ils se montraient à la fois

plus perfides et plus cruels c[ue ne l'avaient été

Henri VI1Í et Elisabeth.

Ce sont là des vérités que les ennemis de l'Église

ne perdent pas de vue; raison de plus pour qu'elles

ne s'elTacent jamais de l'esprit des catholiques.

Souvenons-nous que les Pères des premiers siècles
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pouvaient entrer en lutte sur toute sorte de sujets

avec les plus savants ennemis du christianisme, et

rendre en tout raison de leur foi; souvenons-nous

encore que dans les siècles suivants, tous les genres

de savoir qui purent échapper à F invasion des bar-

bares se trouvèrent concentrés dans es mains du

clergé catholique, et que, dans des temps plus

rapprochés de nous, soit à l'époque de la renais-

sance des lettres, soit encore plus tard et quand

l'esprit humain avait pris tout son essor, on a con-

stamment vu des ecclésiastiques figurer au premier

rang. L'or, la puissance, tout ce qui s'appelle ma-

tériel et positif exerce sans doute une grande in-

fluence dans les temps corrompus que nous traver-

sons; il faut néanmoins avouer que l'intelligence

n'a pas abdiqué son empire, qu'elle n'a pas

abandonné le poste d'honneur qui lui appartient,

ni tout-à-fait courbé le front sous la domination des

sens: elle conserve encore son prestige et sa force,

elle lutte avec succès contre les entraînements de la

matière. C'est elle en définitive qui règne toujours

sur le monde ; forte de ses titres anciens et de ses

services actuels, elle a droit à la reconnaissance,

aux hommages, à la déférence du genre humain;

c'est elle enfin, elle seule, qui pourra résoudre les

grands problèmes de l'avenir.

L'Église n'a pas oublié ces vérités : elle ne cesse

de les proposer à ses ministres, elle en fait l'objet

incessant de sa sollicitude et de ses efforts. A des

époques de perturbation et de décadence, sans

III. 19
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oublier le soin de maintenir ou de rétablir la disci-

pline, tout en s' appliquant à corriger, à perfection-

ner les mœurs de ses prêtres, elle usait de tout son

pouvoir, de tous ses moyens d'action, pour exciter

chez eux l'amour de la science, jalouse ciu'elle était,

à l'exemple de son divin fondateur, que les enfants

de la lumière ne fussent pas moins habiles et moins

prudents que les enfants des ténèbres. EiTorçons-

nous pour notre part de remplir les vues élevées de

notre mère ; répondons à son appel par une noble et

sainte ardeur. Quelles que soient les préventions qui

nous entourent, les difficultés que l'ignorance et la

mauvaise foi nous suscitent, ne doutons pas que tôt

ou tard le monde ne rende justice à la supériorité

de l'intelhgence loyalement mise au service de la

vérité : c'est là une royauté qui parvient toujours à

triompher des rébellions et des résistances, et les

sociétés humaines, si elles ne sont pas condamnées

H périr, finiront par s'incliner, respectueuses et

soumises, devant la triple majesté du sacerdoce, de

la science et de la vertu.
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«

LE COUP DE CLOCHE.

La pluie qui tombait à torrents avec un bruit

épouvantable, le vent qui secouait les arbres

de la forêt voisine et qui, battant avec force les

portes et les fenêtres du couvent, les faisait grin-

cer de mille façons dilïérentes, ne permettaient

pas au frère Pierre de s'assurer, si le bruit qu'il

venait d'entendre était bien celui de la cloche des

étrangers. Mais il fut promptement tiré de son in-

certitude par une secousse plus vive et plus pro-

longée qui dénotait bien clairement Timpatience de

celui qui se trouvait à la porte. Après quelques

instants on entendit le grincement d'une porte inté-

rieure qui s'ouvrait avec précaution, puis encore

un bruit de sandales qui foulaient le sol plus légè-

rement que de coutume, comme pour ne point in-

terrompre le profond silence où étaient plongés les

longs et sinueux corridors de cette maison solitaire.

— Qui demande ?
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— Ouvrez par charité.

— Qui êtes-vous?

— Nous ne tenons plus au vent et h la pluie.

— Est-il arrivé quelque malheur dans quelque

maison du voisinage ?

— Est-ce que ce n'est pas un assez grand mal-

heur que d'être exposé à ce temps horrible, dans

un tel endroit et par une nuit aussi ténébreuse?

Ces dernières paroles, prononcées avec une cer-

taine impatience, n'engagèrent pas frère Pierre à

ouvrir de sitôt la porte du couvent. Ce qui n'était pas

fait pour diminuer sa répugnance, c'était le bruit

des pieds d'un cheval et les paroles entrecoupées

qu'il entendait à l'extérieur et qui ne ressemblaient

nullement à de pieuses invocations. Le bon frère ne

se souciait pas de prendre sur lui la responsabilité

d'ouvrir la porte à des personnes inconnues, à une

telle heure de la nuit ; d'autre part, il avait peine

à laisser des voyageurs à la porte, sous les coups

d'un orage qui semblait s'accroître à chaque instant.

Tout le monde au couvent était couché : il ne pou-

vait donc s'adresser à personne. Il lui vint en

pensée que peut-être le pèreLéandre, qui s'oubliait

assez souvent à son bureau de travail jusqu'à deux

heures après minuit, ne serait pas encore couché ;

la pendule du corridor venait ;\ peine de sonner

une heure. En effet, la lumière qui passait à tra-

vers la serrure fit connaître au frère portier que le

père Léandre veillait encore. Le respect que ce

père inspirait à toute la communauté avait atteint
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chez le bon frère un degré de vénération religieuse

et de crainte révérentielle que toute l'amabilité du

père Léandre n'avait pu dissiper. Il n'est pas diffi-

cile de comprendre, d'après cela, ciu'en approchant

de la porte d'une cellule aussi saintement redoutée,

le frère retint sa respiration , demeura quelques

instants indécis, avant de frapper du revers de sa

main deux petits coups à peine perceptibles.

— Entrez.

— Deo gratins.

— Qu'y a-t-il de lîouveau, dit le père en relevant

sa tête et en laissant sa plume dans l'encrier.

— On demande à la porte, et je n'ose prendre

sur moi d'ouvrir. Ce sont des gens qui prétendent

vouloir se garantir de la pluie ; mais je crois avoir

entendu le bruit des pieds d'un cheval, et je suis

bien sûr de ne pas me tromper.

— Ouvrez, ouvrez ; dans ce pays les voleurs ne

vont pas à cheval.

— Mais il est plus d'une heure...

— Raison de plus pour ne pas les laisser à la

porte.

— Je crois que l'un d'eux blasphémait.

— Tous ceux qui blasphèment ne sont pas des

voleurs.

— Enfin, pour moi... comme voudra Votre Pa-

ternité ; mais. .

.

— Ouvrez, ouvrez; avec un tel déluge, j'en

prends sur moi la responsabilité.

Et reprenant sa plume, il continua d'écrire.
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Ce ne fut pas sans crainte que le frère Pierre

exécuta les ordres du père Léandre. Ne songeant

plus au sommeil des autres religieux, il agitait une

poignée de grosses clefs et faisait beaucoup de bruit,

comme pour dire : J'y vais; c'était sans doute dans

le but de calmer d'avance la mauvaise humeur dû

visiteur impatient.

La porte est enfin ouverte ; et à la lumière de sa

lampe, ou mieux encore à celle des éclairs, frère

Pierre put voir ses nouveaux hôtes. Cette vue le

tranquillisa complètement. L'un était un cavalier

d'une noble figure qui semblait bien avoir atteint

ses trente-cinq ans; la politesse et l'élégance em-

preinte sur tout son extérieur indiquaient un per-

sonnage d'une classe élevée. L'autre semblait être

le domestique du premier ; ses manières brusques

décelaient un homme d'une classe inférieure ; il de-

vait avoir un peu plus de quarante ans ; il portait

les sparteilles, le pantalon blanc, la chemise à raies

bleues, le gilet et la veste d'un habitant du pays;

un foulard entourait sa tête.

— Vous avez donc bien peur do nous? dit le ca-

valier en franchissant le seuil de la porte et se-

couant l'eau C|ui découlait de son habit et de son

pantalon.

— Non... mais...

— C'est certain , c'est certain ; et vraiment h

cette heure, il n'y a pas à s'y fier.

— Mais pourquoi avoir peur ? s'écria le domes-

ticjue en entrant à son tour avec la cape, la valise
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et le bâton
; por Maria saniîssima, nous ne sommes

cependant pas des volem's.

— Le cheval, Ferez, le cheval... qui suait à

grosses gouttes quand la pluie l'a inondé, interrom-

pit le maître qui ne voulait pas que le frère et le do-

mestique se prissent de paroles.

— Bonsoir, messieurs, dit le père Léandre en se

présentant tout-à-coup.

— Je vous offre mes hommages, père, répondit

le cavalier avec une profonde mclination et une

expression marquée d'amabilité respectueuse. Nous

vous aurons peut-être dérangé... veuillez agréer

nos excuses.

— Soyez sans inquiétude; je n'étais pas encore

couché, et le bon frère Pierre, peu habitué à rece-

voir des visites à pareille heure, est venu me dire

quel était votre empressement. Je vois que je ne

me suis pas trompé, et qu'au lieu d'avoir affaire à

des voleurs, comme il le craignait, nous avons le

plaisir de recevoir de fort aimables cavaliers.

— C'est trop de bonté, mon père, répondit l'é-

tranger, dont la figure exprimait visiblement la

j oie en entendant le bienveillant langage du vieil-

lard.

Le visage de celui-ci était noble et serein, et bien

que sillonné par les mortifications et les ans, il con-

servait encore un caractère de grâce et de douceur

qui tempérait admirablement cette empreinte de

gravité que donne à la physionomie la pratique des

plus austères vertus.
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— Ce cavalier a J3esoin de repos, dit le père

Léaiidre en s' adressant au frère portier : préparez

lui vite à souper ; appelez un frère pour disposer une

chambre dans le meilleur quartier; et vous, en

attendant, procurez-lui des habits de rechange pour

qu'il puisse quitter ceux qu'il porte en ce moment.

— Je vous suis reconnaissant de tant de sollici-

tude, mon père, lui dit le cavaher; et je désire que

mon importune visite ne retarde pas au moins l'heure

de votre coucher.

— Il m'est indiiïérent de me coucher tard ou de

bonne heure
; je vous tiendrais volontiers compagnie

jusqu'au matin
;
je vais néanmoins me retirer pour

vous laisser entièrement libres.

L'n salut cordial mit fin à la conversation, et le

père se retira dans sa cellule ; l'étranger alla se

reposer à son tour des fatigues et des contre-temps

du voyage.

Pendant que Ferez était à babiller sur le mauvais

temps, sm' la peur de frère Pierre, et sur les qua-

lités du cheval, se mettant ainsi dans le meilleur

rapport avec les frères qui s'étaient levés pour

aider à la réception, l'étranger, qui s'était assis à

table, demeurait là extrêmement pensif, sans songer

que son attitude distraite et méditative devait

appeler sur lui l'attention de tous ceux qui l'entou-

raient.

— Maître, dit Perez qui s'était rendu auprès de

lui, il paraît que l'orage vous a laissé sans appétit?

— C'est vrai
; je me sens tellement fatigué que
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je 11(3 sais si nous pourrons demain continuer notre

voyage.

— Mais que voulez-vous, maître, répliqua Ferez

avec l'intention évidente de sonder le terrain ; ici

nous causerions du dérangement, et cela ne me
convient guère.

— Causer du dérangement, répliqua un frère

qui désirait fort prendre part à la conversation ; les

pères seront enchantés d'avoir une visite comme la

vôtre : cet endroit est si désert, ils s'ennuient de

n'avoir personne à qui parler. Soyez persuadés,

qu'ils seraient heureux, non-seulement que Votre

Grâce demeurât ici quelques jours pour se reposer

de ses fatigues, mais voulût encore y passer un

temps considérable.

En entendant ces paroles, l'étranger laissa per-

cer un éclair de joie sur sa sombre physionomie.

Le cœur du malheureux s'ouvre si facilement à

l'espérance !

— Vos pères doivent être peu nombreux?

dit-il.

— Pas tellement, répondit le bon frère, ils sont

maintenant un assez grand nombre. Mais il y a

surtout le père Léandre qui à lui seul en vaut bien

cent ; c'est un savant et un saint tout ensemble, et

depuis qu'il est arrivé dans cette maison, on dirait

qu'il l'a embaumée de l'odeur de ses vertus.

— Et y a-t-il longtemps qu'il est ici?

— Guère plus d'un an ; il est venu des Indes où

il a vécu pendant longtemps.

19.
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— Il doit être bien vieux?

— Yieiix, il l'est en effet ; mais il esi bien con-

servé. Oh ! que je suis bien sûr que demain vous le

reconnaîtrez au premier coup d'œil dans toute la

communauté. 11 est de taille ordinaire, plutôt grand

([ue petit; sa figure est extrêmement agréable;

elle conserve encore le sourire et la douceur de la

jeunesse ; son front est vaste et chauve ; avec un

regard il nous impose à tous le silence et le respect,

et cependant il ne maltraite et n'humiliejamais per-

sonne.

— De cfui parlez-vous? dit le frère Pierre qui

revenait en ce moment, après avoir arrangé une

foule de choses de concert avec Ferez.

— Je parle du père Léandre.

— Mais monsieur a déjà causé avec lui. .

.

— Ah ! ce père? dit l'étranger feignant une sur-

prise qu'il n'éprouvait pas, car il avait déjà parfai-

tement deviné de qui on lui parlait.

— Oh ! oui, oui, dit le frère Pierre avec un cer-

tain air de satisfaction et de supériorité, c'est un

homme habile, et le plus habile que nous ayons dans

tout l'ordre. J'en ai beaucoup entendu, car autre-

fois ils ^étaient plus nombreux qu'aujourd'hui
;

mais je reconnais que ni le père Gervais, ni le

père Marcelin, ni le grand lecteur Fulgence, ni le

définiteur Fernandez ne lui allaient à la cheville du

pied.

— Non? dit l'étranger qui n'était pas fâché de

stimuler l'humeur causeuse de ces bons frères.
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— Non, non, reprit gravement le frère Pierre,

tout en arrangeant sur la table les objets néces-

saires, et celui qui vous en parlerait autrement vous

induirait en erreur ; car enfin, pour tout ce qui re-

garde arguments et sermons, les pères que je viens

de nommer avaient chacun leur mérite ; mais

le père Léandre sait tout. Il parle je ne sais

combien de langues, et dans certains tiroirs fermés

c\ clef, il a tous les livres des hérétiques et des

Maures.

— Voilà qui me paraît bien étonnant.

— Attendez donc, monsieur, attendez ; ce que

j'ai dit, ce n'est encore rien : il a disputé avec un

grand nombre de ces derniers, et l'on dit qu'il en a

converti plusieurs ; on ajoute même qu'une grande

partie de sa correspondance est avec des gens qui

vont tout de travers et qui veulent bien le consulter.

Je ne sais ce qu'il y a de vrai en cela ; ce qu'il y a

de certain, c'est que lorsque je lis l'adresse des

lettres qu'il reçoit, je ne puis me défendre de l'idée

qu'elles viennent de gens de condition : il reçoit des

lettres si propres, si belles, avec une écriture...

Allez, allez...

L'étranger venait d'apprendre ce qu'il désirait

savoir, et même tout ce qu'il pouvait apprendre

pour le moment, et ne pouvant pas prolonger la

conversation pour ne pas montrer trop de curiosité,

il témoigna le désir d'aller prendre du repos. Il

appela donc Ferez qui ne prenait guère intérêt à

cette conversation, et qui, maudissant un tel ba-
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vardage, s'était endormi d'un profond sommeil,

et, la tête enfoncée dans la poitrine, ronflait avec

fracas.

LES EFFETS DE LA PLUIE.

Le cavalier avait passé une grande partie de la

nuit à réfléchir sur sa triste situation, sur les dan-

gers qui pouvaient s'offrir dans trois mortelles

journées à faire pour atteindre à la frontière de

France, sans oublier qu'il n'était que trop probable

que les divers passages des Pyrénées seraient gar-

dés avec soin. Dans de telles conjonctures, cette

maison solitaire au milieu d'un désert semblait lui

présenter un asile. Personne ne penserait que là se

cachait un proscrit, et comme de plus il n'était point

connu dans ce pays, il lui semblait aisé de donner

le change et de n'inspirer aucun soupçon aux frères

de ce couvent. La présence du père Léandre et le

portrait qu'on lui en avait fait lui permettaient

d'espérer que, dans un cas extrême, il trouverait

dans ce respectable vieillard un homme qui saurait

compatir à son infortune et ne point s'alai'mer de

certaines confidences. Dans tous leseas, il pouvait

sans danger demeurer quelques jours dans cette re-
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traite. La diiîiculté consistait à trouver un prétexte

pour y prolonger son séjour.

Les rayonsdusoleil pénétraient déjà dans l'alcôve

de l'étranger, sans qu'il eût pu fermer encore un

seul instant les yeux. Mais Ferez, qui couchait dans

une pièce attenante à l'appartement de son maître,

avait passé la nuit dans un profond sommeil, ne se

préoccupant nullement de ce qui devait arriver le

lendemain. On eût dit que le danger était son élé-

ment naturel, et que pour lui la vie et la mort étaient

choses indifférentes. Il eût été inutile de vouloir lui

inspirer du chagrin ou de la crainte : il écoutait

tout avec un dédaigneux sourire, continuant à

broyer son tabac dans la paume de sa main , rou-

lant ensuite son cigarre, le portant négligemment

à sa bouche, tout en ayant l'air de dire ; Advienne

que pourra.

Se levant promptement à la voix de son maître,

il passa dans la chambre de ce dernier, et la conver-

sation suivante s'engagea à voix basse.

~ Que t'en semble-t-il, poursuivrons-nous notre

route?

— Comme vous voudrez
;
quant aux jambes, je

promets qu'elles ne feront pas défaut.

— La frontière est bien loin !...

— Et que ferons-nous ici?

— Passer quelques jours^ et puis nous verrons.

— Ce n'est pas mal pensé
;
puis je me suis aperçu

que ces frères sont de bons enfants et qu'il est aisé

de s'entendre avec eux.
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— Gomment, s'entendre?

— Je veux dire qu'ils seront obligés de m'aimer

et de me soigner en conséquence, et particulière-

ment celui qui tient la clef de la cave.

— Por Dios, Pérez, ce n'est pas le cas de plai-

santer ; as tu donc si tôt oublié la position où nous

sommes ?

-— Je m'en souviens très bien ; mais je vous vois

avec une figure si triste que si, de mon côté, je m'a-

bandonne au chagrin, on connaîtra à dix lieues à la

ronde que nous avons une mauvaise affaire sur le dos.

— Et de quel prétexte nous servirons-nous? De

ma fièvre ?

— On fera venir le médecin, et celui-ci, nous

trouvant aussi frais qu'une rose, concevra sans nul

doute quelques soupçons. Quel besoin avons-nous

d'ailleurs d'appeler des curieux pour nous regarder

en face et nous accabler de questions ?

— Eh bien! que faire alors?

— C'est bien simple : il faut dire que vous êtes

atteint de douleurs rhumatismales, que vous vous

rendiez aux bains et que la bourrasque d'hier a re-

doublé votre mal. Si le médecin est appelé, le plus

fin, vous le savez, ne comprend rien à ce genre de

douleurs
,

qui du reste n'oblige à garder ni la

cliambre ni la diète. Si Votre Grâce n'entend rien

à faire le boiteux, je lui enseignerai comment il faut

faire ; cet art m'a préservé plus d'une fois de faire

sentinelle durant les froides nuits de l'hiver. Êtes-

vous de mon avis ?
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— Bien pensé.

— Eh bien ! dès ce moment je vais me donner des

soins pour chauffer votre hnge et le parfumer à la

fleur de sureau ; et les bons pères demeureront per-

suadés que vous ne pouvez vous mettre en route ni

aujourd'hui ni demain. En attendant nous sonde-

rons le terrain, pour voir ce que nous aurons à

faire ; et Dieu par-dessus tout !

— Comme tu voudras.

LES VISITES.

Aussitôt après que les religieux eurent terminé

leurs offices du matin, l'appartement de leur hôte

fut envahi par les bons pères, qui s'empressaient

de demander au malade des nouvelles de sa santé.

Ferez n'avait pas oublié de servir deux messes,

d'aider à l'arrangement de la sacristie, de puiser

de l'eau avec les frères, de soigner avec son cheval

les mules du couvent ; en un mot, il se montra ce

c|u'on peut appeler un vétéran dans tous les genres

de services.

A le voir entrer dans l'appartement de son maî-

tre, en sortir d'un air affairé, parlera tous les pères

dont il savait déjà le nom, les traiter avec un cer-

tain air de familiarité respectueuse, on eût dit qu'il
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habitait le couvent déjà depuis plusieurs années.

Pour ce qui regarde les cuisiniers et les dépensiers,

il en était avec eux sur le pied de T amitié la plus

cordiale.

Le père Léandre se rendit à son tour dans la

chambre de l'étranger, et après avoir salué les

pères qui s'y trouvaient avec une douce aiîabilité,

il alla s'asseoir sur leur invitation près du lit du

malade ; et comme si la présence du vieillard leur

imposait à tous, ils se retirèrent l'un après l'autre

jusqu'à le laisser seul avec l'étranger.

— Il faut absolument, dit le père, que vous

passiez quelques jours ici, pour rétablir votre santé.

-— Mais la saison des bains va bientôt être pas-

sée; il faut donc...

— Et quels bains devez-vous prendre?

— Je ne sais... Le médecin ne s'est pas encore

prononcé... Mais...

Le père Léandre remarqua sur la figure de son

interlocuteur un trouble visible; il ne donna donc

pas suite à des questions importunes, et détourna

gracieusement le cours de la conversation. Il parla

d'abord en général de ce goût pour les bains,

maintenant si répandu dans tous les pays de l'Eu-

rope ; puis il prit occasion de là pour rappeler les

usages des anciens à cet égard, et tira de la sorte

l'étranger de l'embarras où paraissait le jeter toute

explication concernant sa maladie ou le remède

qu'elle pouvait réclamer.

— A propos des anciens, observa l'étranger, fort
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pressé de sortir du mauvais pas, ils ont laissé beau-

coup de livres, et vous devez en avoir un grand

nombre dans la bibliothèque du couvent.

— Pas un très grand nombre ; mais si les livres

dont la bibliothèque se compose ne sont pas très

nombreux, ils sont du moins bien choisis. A votre

lever, je m'empresserai de vous la montrer si cela

peut vous faire plaisir.

— Beaucoup, je vous assure; c'est pour moi le

plus grand des attraits.

— Dans ce cas, nous désirons que l'attrait de-

vienne de la fascination , et que cette fascination

soit bien longue.

L'étranger inclina la tête en signe de reconnais-

sance et de satisfaction. Dans ce moment, Pérez

entra, et le père Léandre profita de cette occasion

pour prendre congé du malade.

LES CORRIDORS.

Peu d'instants après , le nouvel hôte du couvent

avait quitté son lit, et malgré toutes les recomman-

dations de son domestique pour qu'il fît le boiteux,

'il ne put se résoudre à jouer une comédie qu'il

jugeait indigne de sa personne. Il prit le parti de
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dire qu'il se sentait déjà bien soulagé, et dès lors il

n'y eut plus d'inconvénient à ce qu'il se promenât

dans les longs corridors. Il est vrai que sa démar-

che avait une fermeté qui déguisait mal ses pré-

tendues douleurs et révélait trop bien des habitudes

militaires.

Il eût désiré visiter tout d'abord le père Léandre ;

mais si le discernement et l'amabilité de cereHgieux

l'attiraient et l'enchantaient, son coup d'œil péné-

trant ne laissait pas de lui inspirer quelque crainte.

L'homme entouré de périls est facile à concevoir des

soupçons. Aussi continua-t-il à se promener dans

les corridors silencieux, en s' arrêtant de temps en

temps devant les \ieilles toiles qui en décoraient les

murs. Il arriva de la sorte devant une porte plus

grande que les autres, à laquelle était appendu un

petit carton oi^i étaient tracées quelques règles de

conduite pour ceux qui entraient dans cet apparte-

tement. C'était la bibliothèque.

Le cœur de l'étranger éprouva un vif sentiment

de plaisir en se trouvant dans un lieu où il pourrait

passer de longues heures dans une agréable occu-

pation, loin des discours des curieiLX et des impor-

tuns, avec le moyen d'éviter la conversation des

pères pendant une bonne partie du jour, sans pou-

voir être accusé d'impolitesse ou de misanthropie.

Il feignit donc le plus louable empressement pour la

lecture, et, tout en se promettant de dévorer le

premier livre de quelque intérêt qui tomberait sous

sa main et le servirait ainsi selon ses désirs, il
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poussa la porte et se trouva clans la vaste salle où

étaient entassées les richesses intellectuelles du

couvent.

La pièce était rectangulaire et garnie dans toute

son étendue de tablettes de noyer ornées de mou-

lures simples, mais d'un goût exquis; on y voyait, à

coté d'un bon nombre de livres, des globes terres-

tres et des sphères armillaires. Çà et là se trouvaient

quelques religieux, les uns écrivant, les autres

lisant, et d'autres feuilletant différents volumes dans

le but évident d'y chercher des citations ou d'y

prendre des notes.

En face d'une armoire dont la forme et le bois se

distinguaient du reste de la bibliothèque, et dont

les portes indiquaient assez qu'elle renfermait des

objets qu'on ne livrait pas indistinctement à tout le

monde, était le père Léandre penché sur un antique

manuscrit, la main gauche étendue sur le papier où

il consignait ses notes, et le front appuyé sur la

main droite, qui tenait également une plume passée

entre le pouce et l'index.

L'étranger s'avançait peu à peu le long de la

salle, marchant avec précaution pour faire avec ses

bottes le moins de bruit possible. Il portait les yeux

à droite et à gauche pour considérer la disposition

de la bibliothèque, et saluait gracieusement les

religieux à mesure qu'il passait à côté d'eux, etcha-

cun lui répondait par une profonde inclination de

tête. Comme le père Léandre était penché sur son

travail et cachait son front dans sa main droite
,
le
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cavalier ne le reconnut que lorsqu'il fut tout près

de lui, et, bien qu'il éprouvât une légère répu-

gnance à reprendre la conversation, il ne put se

dispenser de saluer respectueusement le vénérable

vieillard, quand celui-ci leva les yeux.

Non-seulement le salut fut rendu de la manière

la plus aimable; mais de plus le père Léandre

s'empressa de se lever, et pour se mettre en dispo-

sition d'accompagner le nouveau venu, il ferma le

manuscrit, remit ses notes dans un sac de cuir qu'il

avait à côté de lui sur la table, puis il ota ses lunet-

tes. Le cavalier cependant s'était rapproché du

religieux, et, mettant la main avec un empresse-

ment poli sur le manuscrit déjà fermé et qu'on se

mettait en devoir de replacer dans l'armoire :

— Je ne souffrirai pas, dit-il, que vous vous dé-

rangiez
;
je suis même fâché de vous avoir distrait.

— Veuillez ne point faire attention à cela, répon-

dit le père avec un doux sourire.

— Non, non, il n'est pas nécessaire

— Eh bien, soit, répliqua l'aimable vieillard, si

vous tenez tant à ce que je travaille, je travaillerai
;

mais, à vrai dire, la paresse avait en ce moment un

excellent prétexte, et si vous le lui ôtez, elle n'a

plus qu'à souffrir et se taire.

Tout cela fut dit de l'air le plus fin et le plus

agréable; et cependant le père se disposait à se

rasseoir et à reprendre sa tâche.

— Je ne suis pas jaloux toutefois, dit alors le

cavalier, de joindre le titre d'ingrat à celui d'im-



d'iNK NOUVIÎLLE. 545

portiin ; j'accepte donc de vous imposer une inter-

ruption qui aura le double effet de vous procurer

quelque délassement, et à moi une si agréable

compagnie.

Le père Léandre répondit au compliment par un

léger sourire accompagné d'une inclination de tête;

il arrangeait en attendant le vieux manuscrit, qui

s'en allait en lambeaux à force de vétusté.

— Yoilà une lecture qui n'est pas pour moi

,

observa l'étranger qui désirait fort savoir quelle

était l'occupation du père Léandre.

— Pourquoi pas? répondit celui-ci; il n'est pas

des plus anciens ni des moins bien conservés.

— Sans doute; mais sortirait-il des meilleures

presses de Paris, il ne m'en dirait pas probablement

davantage que dans l'état où il est.

Le père Léandre mit tranquillement le manus-

crit dans l'armoire et donna un tour de clef, sans

rien répondre aux observations de son interlocu-

teur, comme s'il ne les avait pas entendues ou

comprises. Le cavalier avait espéré piquer un peu

la vanité du père, en le lançant dans une con-

versation sur le manuscrit arabe, et l'envelopper

ainsi dans un filet où se laissent prendre si facile-

ment des hommes même distingués, quand on leur

offre une occasion de faire briller leurs connaissan-

ces. Mais le père Léandre était un de ces esprits

supérieurs qui, solidement iondés sur l'humilité

chrétienne, jugent indigne d'eux de respirer les

enivrants parfums de la louange. Changeant donc
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de sujet de conversation sans effort et sans affecta-

tion d'aucune sorte :

— Savez-vous, dit-il, en s'assurant que les por-

tes de l'armoire étaient bien fermées, savez-vous

que nous avons besoin de compter sur la solidité de

ces portes, pour n'être pas exposés à perdre des

papiers importants.

— Comment cela?

~- C'est aisé à comprendre : comme le couvent

se trouve dans une solitude, on n'avait- pas cru de-

voir s'occuper de la conservation de la bibliothèque ;

tout le monde, tant ceux de la maison que les

étrangers, ayant donc le droit de fouiller partout

,

il en est résulté des pertes extrêmement regret-

tables.

Le cavalier, dont l'intention avait été, comme nous

l'avons dit, de tendre un piège à la vanité du père

Léandre, demeura surpris de la manière adroite et

naturelle dont le religieux s'en était tiré; dès ce

moment il cosçut pour lui un sentiment profond de

respect et de déférence. L'effet de la vanité est

toujours directement opposé à celui que le vaniteux

se propose : il recherche la bonne opinion et les

louanges des autres, et c'est le ridicule et le mépris

qu'il en obtient; l'homme au contraire qui sait

s'élever au-dessus des louanges, montre par là qu'il

a de nouveaux droits à les obtenir.

Le désir de lier uiic véritable conversation avec

le religieux croissait d'autant plus dans l'esprit de

l'étranger que celui-là s'était montré plus modeste.
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Seul, isolé dans le monde, exposé aux plus grands

périls, il espérait trouver dans ce vieillard un rayon

de lumière et d'espérance. Qui sait, se disait-il à

lui-même, si un homme aussi supérieur aux misères

de ses semblables n'am*a pas à me fournir, sinon

une protection , du moins un conseil salutaire? Ce

qu'il avait entendu dire de lui la nuit précédente, la

douceur de sa physionomie, la réserve et l'amabilité

de ses paroles, concouraient à lui donner l'idée que

le père Léandre serait un homme tolérant pour

toutes sortes d'opinions, compatissant pour toutes

les infortunes.

En frappant à la porte de ce couvent, en lui de-

mandant un asile pendant l'orage, il avait eu l'in-

tention d'en sortir aussitôt que le jour commencerait

à paraître. Les instances de son domestique, l'état

dangereux des chemins et la violence de l'orage

l'avaient à peine décidé à s'arrêter dans un lieu

qu'il regardait comme peu sûr pour lui. Déjà, une

telle crainte disparaissait en grande partie par

le fait seul de la présente du père Léandre ; et la

parole de ce dernier, non-seulement avait achevé

de dissiper ses craintes, mais encore lui inspirait la

pensée de lui ouvrir entièrement son cœur et de lui

faire connaître les dangers de sa situation présente.

Il avait d'abord tremblé à la seule vue du couvent,

et maintenant cette paisible demeure lui semblait

presque un asile inviolable et sacré. Il voulut re-

nouer la conversation avec le respectable vieillard

qui l'accompagnait.
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— Votre bibliothèque, dit-il, est vraiment consi-

dérable.

— Oui, répondit le père, en ouvrages anciens ;

le malheur est que la caisse du couvent ne nous

permet pas d'acquérir les livres modernes, et la bi-

bliothèque dès lors demeure stationnaire. Telle

qu'elle est néanmoins, si vous la désirez voir en dé-

tail, nous attendrons un peu que le bibliothécaire,

qui vient de sortir ,soit de retour.

— Bien volontiers, répondit l'étranger.

—Tout vieux queje suis, dit le bon père avec son

doux sourire, je ne prendrais pas sur moi de tirer

de mes propres mains un livre de sa place ; je fus le

premier à me plaindre de l'abus que je vous rappe-

lais tout à l'heure, je ne puis donc me dispenser

d'obéir aux règles établies par la suite.

— Et cependant, cUt l'étranger, cela me pa-

raît pousser un peu loin le respect de la règle ; je

ne puis me persuader que votre supérieur ne vous

regarde pas comme exempt de ces petites for-

malités.

—Sans doute, répliqua le père Léandre ; mais de

ces formahtés, toutes petites qu'elles sont, dépendent

le maintien du bon ordre et la conservation de la

bibliothèque elle-même. En général, on ne com-

prend pas assez l'importance des petites choses :

si nous pouvions assister à la ruine et à la décom-

position des grandes, nous vemons que tout a com-

mencé par des questions de détail ; la gangrène

commence par un point en quelque sorte impercep-
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tibie à la surface mêr^e du corps, et peu d'heures

après elle envahit le cujur.

— Cela est vrai, dit le cavalier; mais il ne l'est

pas moins qu'il y a des distinctions à faire entre les

personnes et les choses.

— Je suis obligé d'en convenir; mais générale-

ment cete distinction est la fente par laquelle s'in

troduisent tous les abus. Les institutions humaines

soni toutes continuellement exposées aux attaques

des passions. Si l'on ne prend soin de bien fermer

toutes les fentes du vaisseau, il ne peut tarder à som-

brer.

L'étranger voyait déjà, dans ce peu de mots, se

révéler l'esprit observateur du père Léandre. Il est

aisé de s'apercevoir que cette manière de considé-

rer les choses, qu'un tel langage même, étaient la

preuve d'un esprit distingué, autant par le talent

naturel que par l'instruction acquise. Cette manière

de passer facilement et rapidement de la rigueur

d'une petite règle à des considérations élevées tou-

chant les institutions humaines montrait encore

chez le religieux l'habitude de l'observation et de la

méditation.

Le père Léandre appartenait, en effet, à cette

classe d'esprits qui, dominés par le sentiment de la

modestie et de l'humilité véritable, ne cherchent

nullement à se faire valoir ; mais qui, du moment où

la conversation leur donne l'éveil, déploient sponta-

nément leurs ailes et montent sans efforts à de

grandes hauteurs. Le nouvel hôte du couvent n'é-

III. 20
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tait pas ami des communautés religieuses, ni des ob-

servances précises d'un règlement; mais l'étude du

cœur humain avait toujours fait ses délices, il sai-

sissait avec avidité tout ce qui pouvait avoir quel-

que rapport avec cet objet. Il fut d'autant plus

heureux de trouver une semblable disposition chez

son interlocuteur, qu'il espérait en tirer quelque

lumière sur ce qu'il désirait savoir. Nous pouvons

donc ajouter qu'il marchait en quelque sorte la

sonde à la main.

— Je conviens, dit-il, qu'il importe quelquefois

de ne point dédaigner les petites choses, et que cette

précaution est nécessaire pour empêcher les hommes
et les sociétés de dégénérer ; mais il ne faut pas

non plus pousser les choses à l'excès : il en résulte-

rait des maux non moins graves.

— Ne quid nimis, répliqua le père : c'est là une

règle de prudence dont on ne doit pas s'écarter; je

ne veux donc pas dire qu'il soit nécessaire de rien

exagérer, ni de traiter les choses avec une rigueur

excessive. Bien au contrah'e , ce que je me propose

toujours, c'estde tout conduire avec force et suavité.

— Mais s'il faut s'en tenir au système de l'obser-

vation rigoureuse des petites choses, que devient

la suavité ?

— J'ai à vous dire que les choses me paraissent

sous un aspect tout différent.

— Et cependant il me semble difficile...

— Rien de plus facile, à mon avis. Une loi douce

ne peut-elle être rigoureusement observée?
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— Nul doute à cela.

— Une loi sévère ne peut-elle, d'autre part,

être observée d'une manière lâche et incohérente?

— Cela n'est pas moins certain.

— Eh bien ! voici maintenant mon système.

Dans les institutions, dans les lois, en toute chose,

il m'importe peu qu'il y ait beaucoup de suavité,

beaucoup d'indulgence même, si l'on veut : ce qui

me paraît nécessaire, c'est de ne pas y porter la

plus légère atteinte. Une fois que le premier pas'

est fait, il n'est pas facile de s'arrêter dans cette

voie; et si les infractions deviennent fréquentes,

lors même qu'on les regarderait comme peu consi-

dérables en elles-mêmes, malgré le peu d'impor-

tance qu'on veut leur attribuer, elles n'en amène-

ront pas moins la ruine de l'institution ou de la loi.

— Je comprends parfaitement cette idée ; cette

manière de voir les choses est tout-à-fait de mon

goût. Votre observation est lumineuse et féconde ;

une foule d'applications, soit dans Tordre de la vie

publique, soit dans l'ordre de la vie privée, se pré-

sentent de suite à l'esprit.

Ces dernières paroles étaient à peine prononcées,

que les yeux des deux interlocuteurs se rencontrè-

rent et échangèrent un de ces regards par lesquels

deux esprits également scrutateurs s'interrogent

l'un l'autre, et pénètrent leurs pensées réciproques

avec plus de force et de vérité qu'ils n'eussent ja-

mais pu y parvenir à l'aide de la parole. Chacun

semble dire à l'autre : Que pensez-vous de cela?
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Et tous les deux restent persuadés qu'ils ont fait un

grand pas dans leur mutuelle connaissance. Le re-

gard est un moyen de communication
,
par rap-

port à la pensée, mille fois plus universel et plus

prompt que la langue. Dans un regard se trouve

quelquefois tout un long discours, se pressent une

multitude de sentiments que les plus longues pa-

roles auraient à peine rendus.

Dans ce moment, Ferez entra dans la biblio-

• thèque, portant à la main les journaux qui venaient

d'arriver par le courrier; il les remit au père

Léandre de la part du supérieur, qui avait, en effet,

coutume de lui donner la préférence.

— L'enveloppe est rompue, dit le père : c'est

bien ; je vois à la fin que le père prieur a lu les jour-

naux avant moi.

— Non, répondit Ferez, ils viennent d'arriver à

l'instant ; le portier me les a remis pour les porter

au père supérieur, qui a rompu l'enveloppe par mé-

garde et ne les a point lus.

En disant cela. Ferez avait légèrement touché le

pied de son maître, comme pour lui faire entendre

qu'il avait besoin de lui parler.
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Le soleil baignait de ses derniers rayons le som-

met des énormes murailles qui, rongées par les

temps, paraissaient s'incliner sur la cour étroite et

profonde de la prison. Une sentinelle immobile

veillait en face d'une lucarne qui ne laissait passer

qu'un jour avare et prudent ; à travers les énormes

barreaux de fer, le soldat observait de temps à autre

les mouvements du prisonnier. De nombreux lustres

n'avaient pas, à ce qu'il semblait, passé sur la tête

de ce dernier ; mais on y voyait cette empreinte ter-

rible que les grandes infortunes laissent presque

toujours sur le front de l'homme. Il avait la plupart

du temps un air pensif et concentré ;
parfois il croi-

sait les bras sur sa poitrine et fixait avec avidité le

jour extérieur, comme pour se soulager de ses

peines. Le tableau ciui se présentait k ses yeux était

loin sans doute d'être agréable et riant; mais peut-

être, par sa couleur sombre et mélancolique, n'en

était-il que mieux en rapport avec l'âme d'un in-

fortuné.

Les murs qui entouraient cet étroit espace avaient

cette teinte de feuille desséchée qui semble attester

20.'
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le passage des siècles ;
quelques touffes seulement

de mousse d'un vert obscur contrastaient d'une

manière moins pénible avec le sombre aspect des

ruines ; le sol même de la cour complétait bien l'en-

semble du tableau. Certains espaces étaient cou-

verts d'herbe; quelques fleurs pâles et maladives

croissaient entre les pierres de la muraille et sem-

blaient rechercher un rayon du soleil. Une troupe

de passereaux criards et mobiles volaient d'un côté

et de l'autre, se livraient à leurs bruyants ébats,

s'abattaient sur le sol, puis remontaient au-dessus'

de ces murs, triste et sombre barrière de cette

maison de deuil.

Alfred considérait avec attention ces pauvres pe-

tits oiseaux, les suivait d'un œil de complaisance;

quand il les voyait se rapprocher de la lucarne de

son cachot, il retenait son haleine pour ne pas les

effrayer. Privé de toute consolation sur la terre, son

cœur se dilatait en sentant près de lui quelques

êtres vivants. Quand après avoir picoté sur la terre

le peu de nourriture qu'ils pouvaient y rencontrer,

ils levaient de nouveau les yeux et s'envolaient

comme une flèche au sommet de l'édifice, Alfred les

suivait encore avec une douloureuse attention ; sur

sa figure se peignaient alors l'amertume et une

sorte d'envie. Il baissait la tête, puis la relevait tout-

à-coup; ses yeux brillaient d'un éclat inaccoutumé :

on eût pu voir passer sur son front comme l'ombre

p'un sinistre projet. Il portait à droite et à gauche

un regard défiant et scrutateur; puis encore,
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appuyant son coude sur ses genoux , il cachait sa

figure dans ses mains.

La sentinelle, fatiguée d'être debout, était venue

s'appuyer un peu sur le contrevent de la lucarne,

et, tantôt sur un pied et tantôt sur un autre, la main

droite posée sur le canon de son fusil, elle semblait

compter le temps de faction qui lui restait encore;

elle montrait d'ailleurs une complète indifférence

pour tout ce qui l'entourait. Depuis un moment,

Alfred, qui venait de relever la tête, tenait les yeux

fixés sur la figure du soldat; il eût été facile de

voir dans cet examen attentif et prolongé un mé-

lange confus de plaisir, d'incertitude et de surprise,

Après un temps assez considérable, il se hasarda à

lui adresser quelques questions.

— Grenadier, lui dit-il, il est peu agréable, n'est-

ce pas, d'être sur pied pendant si longtemps?

— Pour le moment, peu m'importe, dit le soldat

en haussant les épaules et laissant tomber son

menton sur la bouche du fusil, avec un air prononcé

d'indifférence et de paresse.

— Yous me paraissez être un vétéran, et vous

ne tarderez pas sans doute à recevoir votre congé?

— Oh! le congé? J'allais le recevoir, et quelque

chose de plus quand je partis pour l'Amérique ; je

suis de la réserve qui revint il y a environ six

mois.

— Vous avez donc fait toute la campagne de

l'Indépendance?

— Pour vous faire plaisir, monsieur; et quand
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le temps veut changer, j'en garde un souvenir dans

cette maudite jambe.

— Où avez-vous reçu cette blessure?

— Ala bataille de

— Ah ! voilà une terrible affaire !

— Oh! terrible en effet; est-ce que vous y étiez?

— Cela pourrait être.

Le grenadier avait quitté son attitude indifférente

et paresseuse: le souvenir de ses batailles avait

secoué toutes les facultés de son être, sa tête s'était

relevée avec une mâle fierté, sa main serrait forte-

ment le fusil, ses deux pieds s'étaient raffermis sur

le sol ; tout révélait en lui le vieux soldat.

— Que de monde périt en ce jour! continua le

prisonnier.

— Oh ! beaucoup ; tout mon bataillon tomba au

pouvoir de l'ennemi.

— Et vous, non?

— Pour moi je fus blessé et porté à l'hôpital.

N'importe, ce fut un beau jour que celui-lc\.

— Vous avez dû courir un grand danger?

— Si j'ai couru un grand danger!... Tout le

bataillon s'était déjà rendu, excepté la compagnie

des grenadiers. Nous avions eu le temps de prendre

position sur une petite colline : par trois ou quatre

fois nous repoussâmes un corps de cavalerie qui

nous chargeait avec fureur; mais à la fin nous

vîmes que nous allions être enveloppés à droite et à

gauche par quelques bataillons ennemis, et nous

dûmes nous retirer en toute hâte pour rejoindre une
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de nos colonnes qui avait pris position à T arrière-

garde. Mais quand nous fûmes descendus dans la

petite plaine qu'il fallait traverser, un gros de hus-

sards revint sur nous, et c'est alors que je tombai

blessé d'un coup de sabre.

— Vous étiez terriblement exposé.

-~ Heureusement nous avions un capitaine qui

valait à lui seul toute une division. De ma vie je

n"ai vu un homme plus intrépide. Il avait bien là

son bon cheval ; mais il marcha tout le temps à

pied, se tint constamment à l' arrière-garde, avec

le sabre à la main, ayant assez à faire, je vous

jure, pour se débarrasser des cavaliers ; et cepen-

dant il marchait et nous faisait marcher comme si

nous eussions été à la parade. Les chevaux qui le

serraient de trop près tombaient que c'était une bé-

nédiction. Sitôt c|u'il me vit blessé, il me fit monter

sur son cheval. Quelques grenades et le feu nourri

d'un bataillon qui venait de nous atteindre disper-

sèrent la compagnie. Je n'oublierai jamais ce mo-

ment : le sang coulait de ma blessure, je me soute-

nais à peine sur le cheval. Le Heutenant voulut me
mettre à terre pour faire monter le capitaine.

« Infamie ! dit ce dernier : fuis si tu veux; pourmoi je

mourrai à côté de ce soldat. » Prenant alors mon

fusil avec une main et me soutenant de l'autre, il

continuait sa route avec une sérénité parfaite. La

cavalerie nous avait cependant enveloppés ; le capi-

taine couche en joue le premier lancier prêt à me

renverser de cheval. « Ou respecter cet homme
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blessé, s'éci'ia-t-il, ou ki mort! » Le lancier s'arrête;

les autres arrivent, et nous restons tous deux au

pouvoir de l'ennemi.

— Sais-tu ce qu'on fit de cet homme?
— Je n'en ai jamais plus entendu parler ; ce que

je siis, c'est que je donnerais volontiers tout mon

sang pour lui.

— Oh I il y a si longtemps de cela. . . les choses

s'oublient...

— Jamais ! sur ma vie, jamais! dit le grenadier,

et ses yeux lançaient des étincelles. Il ne se passe

pas de jour que je ne pense à lui , il me semble

que je le vois encore : il aurait maintenant quelque

chose comme vingt-cinq ans ; c'était bien le plus

hardi gaillard de toute l'armée.

Alfred s'était peu à peu rapproché de la fenêtre,

tout en épiant avec soin si cpelqu'un n'écoutait pas

leur conversation ; puis de l'air d'un homme ciui ne

veut pas laisser échapper une occasion précieuse,

il passe la main à travers les barreaiLX, saisit la

cape du grenadier et lui dit d'une voLv attendrie :

— Alvaro, mon cher Alvaro, sai&-tu bien que tu

gardes maintenant ton ancien capitaine, et que dans

quelques instants tu le conduiras peut-être à la mort?

La foudre tombant tout-à-coup aux pieds du sol-

dat ne l'aurait pas frappé d'une telle immobilité:

la bouche béante, les yeux hors de leur orbite, il

considérait la figure d'Alfred, sur laquelle le jour

donnait alors assez pour qu'il pût aisément le re-

connaître.



AUTRE FllAGMENT. í^59

— Vous ici, capitaine! Quoi, c'est vous? dit le

grenadier en collant sa figure contre le grillage

épais de la lucarne.

— C'est moi, pauvre Alvaro, moi-même; mais

si tu tiens encore à moi, garde le silence, je t'en

conjure.

— Capitaine, que puis-je faire pour vous?

— Rien, pour le moment, si ce n'est garder le

plus profond silence.

Et comme le vétéran ouvrait encore la bouche

pour parler :

— Tais-toi, por Bios! lui dit le prisonnier,

essuie tes yeux; car si l'on venait
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Enfin l'heure a sonné : le formidable événement,

objet de tant de terreurs et de tant d'espérances,

vient enfin d'éclater. Louis-Philippe est tombé du

trône. L'ouragan déchaîné par la Providence a

dissipé dans un clin d'œil le laborieux édifice élevé

par la main des mortels : générations royales,

hommes d'État, institutions et personnes, tout a été

dispersé comme la poussière emportée par le vent.

L'histoire n'a pas gardé le souvenir d'une catastrophe

aussi soudaine, aussi humiliante pour les vaincus;

l'imagination elle-même des vainqueurs n'eût pu re-

garder comme possible un changement aussi com-

plet dans un temps aussi court. Tout à l'heure une

monarchie puissante qui se croyait sûre de l'avenir,

et l'instant d'après la république. C'est ainsi qu'on

voit dans un tremblement de terre s'abîmer tout-à-

coup une cité florissante ; c'est ainsi que s'ouvre un

immense cratère pour lancer jusqu'au ciol une py-

ramide de feu.
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Respectons le malheur, mais n'oublions pas la

Providence : la compassion ne doit pas être athée.

La chute des grandeurs humaines est toujours une

grande leçon ; mais quand cette chute porte toutes

les marques d'une expiation, la leçon est double-

ment utile : elle nous montre à la fois la fragilité

des choses humaines et l'immutabilité de la justice

divine. Au vieillard de 1830 fait contrepoids le

vieillard de 18/i8 ; à une veuve, une veuve ; à un

orphelin, un orphelin. 11 y a cette différence néan-

moins, c'est que le vieillard de 1830 part pour

l'exil avec la dignité d'un roi, tandis que celui de

18Í8 s'enfuit et se cache comme le dernier des

hommes; la veuve de 1830 n'a pas l'humiliation

et la douleur d'implorer en vain la pitié d'une

Chambre.

Terrible coïncidence ! en sortant du jardin des

Tuileries, Louis- Philippe est entouré, menacé

par la foule; il est seul avec la reine Où
donc? Au pied de l'obélisque, à cette même place

où fut dressé l'échafaud de Louis XVI et celui de

l'infortunée Marie-Antoinette!.... Et dans ce mo-

ment-là même, l'émeute envahissait et dévastait

le Palais-Royal, ce palais qui fut, en 1789, le

centre , le foyer de tant de complots , ce palais

aux arbres duquel Camille Desmoulins prit cette

feuille fatale qui devint pour Paris le signe de la

révolte.

Les hommes ne connaissent pas l'avenir : la Pro-

vidence le prépare. C'est quand l'avenir est arrivé

m. 21
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que le passé s'explique. On comprend maintenant

ce que signifiait la mort étrange, imprévue, de

r héritier de la couronne. La Providence voulait

accabler cette famille sous le poids du malheur, et

de loin elle disposait les voies à sa ruine, afin qu'au

moment décisif elle n'eût aucun appui, aucune es-

pérance.

Quand la tempête eut éclaté, quand l'abdi-

cation devint une nécessité terrible, la présence

d'un roi de trente-sept ans, d'un prince aimé du

peuple, eût été sans nul doute une ancre de salut.

Eh bien! au lieu de cela on n'eut en perspective

qu'un régent détesté, une femme, un enfant ! la-

atriiisez-voiis, ô rois!....

Louis-Philippe eût pu dire, mieux que d'autres

et dans un sens plus réel, cette parole vulgaire :

Après moi le déluge ! La révolution qui vient de

l'emporter, en effet, est un véritable cataclysme
;

nul ne peut en sonder la profondeur, en calculer

les conséquences ; elle inaugure une ère inconnue

pour la France et pour l'Europe. Les effets, encore

une fois, ne peuvent en être signalés par personne
;

mais chacun en pressent la grandeur. Il en est de

cette révolution comme de ces horizons immenses

qui, n'ayant pas de limites, n'offrent à nos yeux

qu'une vague image de l'infini.

Il faut se pénétrer de l'importance de cet événe-

ment, en bien saisir les caractères, si l'on veut en

prévenir les funestes conséquences : les illusions

pourraient être chèrement expiées et les espérances
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se changer aisément en désespoir. S'imaginer que

les puissances étrangères pourraient étouffer la

nouvelle république serait une inconcevable folie ;

se persuader qu'elle voudra se circonscrire elle-

raême dans les limites oi^i s'était renfermée la dy-

nastie de Juillet ne serait pas, à mon avis, un rêve

moins insensé. La France, sous le gouvernement

de Louis-Philippe, était déchue de son rang comme
puissance européenne ; les intérêts de sa grandeur

étaient sacrifiés aux intérêts de sa dynastie. La

France constituée en république est une puissance

effrayante; elle joint à ses ressources naturelles

l'arme la plus terrible dont elle puisse disposer,

celle dont elle se sert avec le plus d'art, de force

et de génie : la propagande révolutionnaire.

Celui qui n'accorderait à cet événement que de

petites proportions et des conséquences peu éten-

dues ne mériterait pas qu'on essayât de le détrom-

per; car il prouverait par là qu'il n'est pas capable

de l'être.

Il est en politique , aussi bien qu'en littéra-

ture, un sentiment du grand : l'homme à qui ce

sentiment fait défaut ne connaîtra jamais qu'une

beauté fardée ou qu'une politique de salon. Il ne

saurait rien comprendre à cette politique réellement

grande qui embrasse tous les éléments de la so-

ciété et qui, dépassant de toute la hauteur de ses

inspirations les intérêts du moment, explique le

passé et présage l'avenir.

La commotion de Février n'est pas une révolu-
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tion nouvelle, mais une nouvelle phase de l'ancienne

révolution, de ce grand fait des temps modernes que

les historiens prendront toujours connue terme à la

fois et comme point de départ pour deux grandes

séries d'évolutions sociales. La révolution de 1789,

pour être bien comprise, ne doit être considérée

précisément ni dans l'Assemblée constituante, ni

dans la Convention, ni dans l'Empire, ni dans ses

crimes, ni dans ses exploits; il faut la considérer

comme un grand fait social, où les idées, les senti-

ments, les intérêis, en un mot, tout ce qui s'agitait

dans les siècles antérieurs pour amener un change-

ment dans le monde, se réunit, se condense, se

combine en France et spécialement à Paris, comme

dans un foyer incandescent prêt à dévorer la vieille

société européenne. Cette force nouvelle trouve un

roi sur son chemin, il est décapité; une famille

royale, elle est exterminée ; le corps de la noblesse,

il est dissous ; le pouvoir temporel du clergé, il est

détruit; l'Europe entière avec son antique organi-

sation monarchique, elle est bouleversée. La révo-

lution poursuit maintenant son cours ; la paix n'a

jamais été qu'une trêve ; le travail de transforma-

tion sociale n'a jamais été, à proprement parler,

interrompu dans cette marche étonnante des évé-

nements : il a été continué sans interruption, tantôt

à la lumière du jour, tantôt par des voies souter-

raines.

Ceux qui s'étaient persuadé que tout était fini,

d'abord à l'époque de la Restauration, puis àl'é-
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tablissement de la royauté de Juillet, ressemblaient

à un homme qui croirait avoir étouffé le volcan,

parce qu'il a placé une pierre sur la bouche du cra-

tère. Malgré tous les efforts, après ce double essai,

le volcan n'a cessé de lancer des flammes, jusqu'à

ce qu'enfin il ait dispersé dans les airs ces fragiles

obstacles.

«Louis -Philippe est un grand politique; les

nombreux intérêts groupés autour de la monarchie

de Juillet et ligués avec elle sont de plus une ga-

rantie de sa durée. » Voilà ce que disaient certains

hommes, croyant répondre de la sorte aux craintes

que nous inspirait l'avenir de la France. Cette ré-

ponse, qui n'était au fond cp'une éclatante banalité,

n'avait pas laissé que d'éblouir les masses. Voyons

cependant ce qu'elle valait. Quand est-ce qu'on a

jugé de l'avenir d'un pays par le talent d'un

homme ? Ne voyez-vous pas que
,
plus vous vantez

le talent d'un homme, plus vous montrez à décou-

vert le mauvais état des choses? Si maintenir l'or-

dre est déjà la preuve d'un grand talent, on peut

en induire aussi^la grandeur de la difficulté et l'im-

minence du désordre. «Vous pouvez bien aujour-

d'hui raisonner de la sorte, nous dira-t-on peut-

être; mais personne ne l'eût fait auparavant.» Per-

sonne? Voici ce c|ue disait, en mai 1843, celui qui

maintenant écrit ces lignes :

« L'Europe entière a reconnu les faits qui furent

le résultat de la révolution de Juillet; mais cette

reconnaissance ne l'a pas empêchée de garder une
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attitude de prévention et de défiance, comme si elle

craignaitque, d'un moment à Tautre, desévénements

inattendus ne vinssent imprimer à l'ordre établi de

dangereuses secousses. Et qu'on ne s'imagine pas

que l'Europe suive cette ligne de conduite à cause

des sympathies plus ou moins grandes accordées à

la branche aînée ; ce n'est pas non plus qu'on puisse

douter des vues pacifiques et des tendances conser-

vatrices de la branche régnante. L'intérêt d'un in-

dividu ou d'une famille ne pèse pas assez, d'une

part, dans la balance politique des cabinets de

l'Europe, pour avoir droit à certains égards et pour

exercer une influence sur la marche générale des

affaires ; d'autre part, treize années de travaux et

de fatigues pour contenir la révolution, de conces-

sions et de déférences à tous les désirs, à toutes les

susceptibilités des gouvernements étrangers, sont

une preuve non équivoque de la volonté qu'on a de

tout faire pour arrêter le débordement des idées

révolutionnaires, et montrent clairement que, bien

loin de songer à faire de la propagande ou de ré-

veiller les questions résolues en 1815, on n'a d'au-

tre souci que de conserver le pouvoir, de rattacher

le présent au passé, et de glorifier par tous les

moyens le fait accompli, en faisant oublier son ori-

gine. Il résulte de là que la défiance manifestée par

l'Europe, dans toutes les occasions qui se sont

offertes, vient de la nature même des choses et de

l'idée que la France est loin d'être déuis de solides

conditions d'ordre et de stabilité
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« En réfléchissant sur la ligne de conduite suivie

par Louis-Philippe, on voit que tout son secret se

réduit à un jeu de bascule , à un perpétuel va-et-

vient.

« Il y a autour du trône deux douzaines environ

d'hommes politiques dont les principes ne sont

guère différents, et qui ne varient que dans l'appli-

cation ; comme ils doivent nécessairement varier,

ces hommes ne pouvant pas tous entrer dans le

môme ministère »

L'auteur donnait ensuite une esquisse des prin-

cipaux hommes d'État c|ui ont dirigé les destinées

de la France depuis 1830, puis il ajoutait :

« Voilà quels sont ces hommes, telles sont les

mains auxquelles a été confié le sort de la France,

telle est la situation lamentable d'une grande na-

tion, grâce à l'imprévoyante fureur de ceux c|ui

ont renversé tout ce qui était debout sans rien édi-

fier de nouveau qui pût offrir quelques garanties

de durée ; ils ont fait de la France une maison bâtie

sur le sable mouvant et prête à crouler aux pre-

miers coups de la tempête.
^-

« Ces hommes gouvernent la France par la rai-

son que, sous quelques rapports, ils représentent la

France, ils sont les fils de la révolution et les dis-

ciples mal déguisés des écoles philosophiques du

dernier siècle; et la France, telle qu'elle est main-

tenant, est aussi fille de la révolution, elle a été

nourrie en grande partie des mêmes doctrines. Ils

repoussent le passé avec un sentiment de haine ; et
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la France a changé , elle aussi , de mœurs et de

principes, elle a quitté la voie que lui tracèrent ses

aïeux. Ils n'oseraient pas tirer de leurs principes

toutes les conséciuences qui s'y trouvent renfermées;

et la France ne le veut pas non plus , elle recule à la

vue du fantôme effrayant qui menace son bien-être

matériel, en même temps que l'ordre public. Ils

désirent renouer en apparence le présent au passé,

sans abjurer aucune de leurs fausses doctrines; et

la France penche également à réhabiliter les âges

écoulés dans la littérature, les sciences et les arts,

par manière de chstraction et de passe-temps, ne

leur laissant du reste qu'une importance bien se-

condaire dans l'ordre intellectuel, tout-à-fait nulle

dans l'ordre moral; ils sont incertains, la France

l'est aussi. Ils flottent en tous sens, la France n'est

pas moins flottante; ils ne pensent pas au lende-

main, assez occupés qu'ils sont du jour présent; ils

négligent la gloire nationale pour s'occuper uni-

quement des intérêts matériels, et en cela ils imi-

tent la France qui, travaillée par une philosophie

irréligieuse, semble avoir inauguré le règne de

l'égoïsme, ne connaître d'autre moyen que l'or,

d'autre but que le plaisir. Non, ce n'est pas tout-à-

fait la faute des gouvernants, si cette nation des-

cend du haut rang qui lui appartenait dans le

monde ; la France subit cette politique parce qu'elle

Ta méritée.»

Ces paroles étaient regardées alors comme l'ex-

pression de la colère ou l'arme d'un parti. Que
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dira-t-on maintenant qu'on a vu se réaliser ces

présages d'une manière si terrible? Il est vrai que

les événements échappaient à toutes les prévisions;

mais ce n'était pas une prophétie non plus que

l'auteur prétendait faire ; il tirait, des objets placés

sous ses yeux , des conclusions naturelles et logi-

ques.

21.
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Ce qu'on a dit des intérêts qui servent d'appui au

trône n'était pas moins illusoire; car, s'il faut tenir

compte des intérêts qui lui étaient favorables, on

ne doit pas oublier ceux qui lui étaient opposés;

c'est l'unique moyen d'apprécier ses éléments de

stabilité. Sans dcute, il y avait beaucoup d'intérêts

réunis pour soutenir le pouvoir de Louis-Philippe
;

mais si cela suffisait pour maintenir un pouvoir, il

n'y aurait plus de révolution possible. Par là même
qu'il y a révolution, on comprend qu'il doit exister

une certaine combinaison d'éléments sociaux con-

tre lesquels cette révolution est dirigée. En 1789,

il y avait aussi des intérêts nombreux et puissants

groupés autour d'un trône qui comptait quatorze

siècles d'existence; et cependant ce trône et ces in-

térêts furent renversés par la puissance révolution-

naire, ils disparurent en un instant comme de fai-

bles arbrisseaux dispersés par l'orage. La fragilité

du gouvernement de Louis-Philippe ne commença
pas, mais se manifesta le 23 février. Ce qui s'abî-

me avec tant de rapidilé devait être faible et J^ien

faible avant la fatale secousse. Une dynastie dont

les membres partent pour l'exil, sans opposer au-



RÉPUBLIQUE FRANÇAISE. 371

cune résistance, sans rencontrer un point d'appui,

dans un abandon tel qu'on n'en rencontre pas

d'exemple dans l'histoire des infortunes royales, ne

pouvait avoir, il faut en convenir, de profondes

racines dans la France; c'était là une institution

entièrement factice, et qui ne se soutenait que par

un prodige d'équilibre.

L'iiabileté de Louis-Philippe consistait, en eiTet,

dans un jeu de bascule qui le maintenait entre deux

abîmes; c'était là un système de va-et-vient, une

perpétuelle manœuvre d'oscillations politiques in-

génieusement compensées; il jouait, pour ainsi

dire, aux ministres. «Je me considère, disait-il

- lui-même, comme un conducteur de diligence, je

prends les chevaiLX que je trouve et non ceux que

je veux. » Le malheureux ne prévoyait donc pas

que du moment où il était réduit à ce rôle de con-

ducteur, les voyageurs pouvaient le mettre de côté,

lui et ses chevaux. C'est, en effet, ce qui n'a pas

manqué d'arriver; la révolution de Février a été la

pire de toutes les révolutions, la révolution du

mépris, comme on l'a dit pendant qu'elle s'accom-

plissait, comme on le disait même d'avance.

Un fait appelle l'attention dans tout ce qui vient

de se passer, c'est l'influence que Paris exerce

désormais sur la marche du monde. Paris remue

la France , et la France remue l'univers ; hier le

statu quo européen semblait assis sur des bases

inébranlables; aujourd'hui tout s'ébranle et se dé-

traque ; il serait impossible de dire s'il restera de-
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bout un trône qui n'ait à craindre pour sa stabilité.

Qu'était-il survenu? C'était Paris qui, soulevé par

le vent révolutionnaire , avait renversé le gouver-

nement et proclamé la république ; la France, à

cette nouvelle, frappée d'une sorte de stupeur, se

soumet au nouvel ordre de choses avec plus de do-

cilité que n'en montreraient des peuples asiatiques

aux ordres du sultan. L'Europe, dont la France

est le cœur, s'ébranle du même coup ; on dirait que

la société européenne forme un seul corps où cir-

cule une même vie, et dont tous les memibres sont

dans un état de malaise et de douleur quand le

principal organe est atteint par la fièvre. C'est ainsi

qu'on voyait, sous l'empire romain, toutes les pro-

vinces qui formaient ce corps immense, depuis les

colonnes d'Hercule jusqu'aux frontières des Partlies,

attendre avec anxiété la nouvelle des événements

qui s'accomplissaient à Rome; la victoire d'une

faction ou le triomphe d'un ambitieux décidait du

sort du monde.

L'ascendant que Paris exerce sur la France est

sans doute fort ancien ; il dépend à la fois de l'im-

mense population de cette capitale et des autres

avantages qu'elle réunit ; mais c'est de 89 que date

cette sorte de domination exclusive dont elle est dé-

sormais investie. Sous Henri III et sous Henri IV,

Paris se vit menacé par des armées françaises; sous

Louis XIY, la Régence, Louis XV et Louis XVI,

¡quoique la grande ville pesât d'un grand poids dans

a balance des affaires publiques, les capitales des
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diverses provinces avaient néanmoins leur impor-

tance et lem' autorité. Quand éclata la révolution

de 89, la vie propre des provinces était loin d'être

encore éteinte; on en voit la preuve, non-seulement

dans certains faits purement politiques et moraux,

mais encore dans les insurrections qui eurent pour

but de s'opposer au gouvernement de la capitale.

La révolution grandit, elle triomphe de tous ses

ennemis intérieurs et extérietirs; d'une main, elle

soumet la Vendée; de l'autre, elle brise le sceptre

des rois coalisés. Il se forme dès lors à Paris un

centre d'action devant lequel se courbe humble-

ment tout le pouvoir des provinces. De 1789 à Í8O/1
,

la France s'accoutume à voir une insurrection de

Paris lui arracher un gouvernement, et les intri-

gues de quelques Parisiens lui en donner un autre ;

elle reçoit tour-à-tour, de leurs mains , la Conven-

tion, le Directoire, le Consulat, l'Empire. Sous la

Restauration même , l'influence intellectuelle et mo-

rale de Paris prend des accroissements considéra-

bles. La fusion de la France en un seul corps ho-

mogène, sa réduction à l'état de machine, et de

machine mue par un seul ressort agissant à Paris,

était tellement avancée, qu'en 1830, on fait dispa-

raître une constitution et une dynastie, sans qu'on

prenne soin de consulter la France, en transportant

uniquement le grand ressort des Tuileries à l'Hô-

tel-de-Ville.

Ce fait révèle le profond énervement de l'esprit

public en France; il n'y a plus de vigueur, en
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effet, quand on abdique ainsi le droit d'être enten-

du dans des questions qui se lient si intimement à

la vie nationale. Quoi ! le télégraphe dit : Le duc

d'Orléans est nommé lieutenant-général du royau-

me, et la France le reconnaît; le télégraphe ajoute:

La branche aînée est proscrite, la famille d'Orléans

est appelée à régner, et la France ratifie cette pro-

scription et cette royauté; un jour, le télégraphe

annonce que l'on vient d'appeler à la régence la

duchesse d'Orléans, en passant par dessus la no-

mination du duc de Nemours faite par une loi so-

lennellement discutée, et la France applaudit à cette

mesure ; bientôt le télégraphe proclame l'existence

d'un gouvernement provisoire, et la France s'em-

presse d'accueillir ce gouvernement; le télégraphe

instruit la nation que le nouveau gouvernement

veut la république et qu'elle est déjà proclamée

dans Paris, et la France répond : Vive la Républi-

que. Ce n'est pas là de la liberté, ce n'est pas là de

l'esprit public, c'est de l'énervement et de la pros-

tration !

Jamais on ne vit délégation plus absolue de ce

qu*on est convenu d'appeler souveraineté natio-

nale. Paris tient de la France une sorte de pouvoir

tacite c|ui lui permet d'en disposer comme il l'en-

tend. Monstruosité intolérable ; car si Paris renfer-

me un million d'habitants, la France en compte

trente-cinq millions. Et puis, c|ui peut ignorer

qu'une capitale plongée dans la dissipation et le

luxe, énervée par les plaisirs, dominée par l'esprit
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de rintérct individuel, est incapable, dans un mo-
ment de crise, de tenir tête h une faction qui ose

tout, organisée d'avance, agissant d'après un plan

habilement combiné, et pouvant, par conséqifent,

concentrer ses forces sur tel ou tel point déterminé

pour décider la victoire? Quand la duchesse d'Or-

léans se présenta, accompagnée de ses enfants,

devant la Chambre des députés, nul doute qu'elle

n'eût été proclamée régente si le Corps législatif

n'eût été envahi par une poignée d'hommes déter-

minés. Il n'était pas aisé de leur opposer, dans la

même salle, une compagnie de soldats , et c'est là

ce c[ui fit échouer le projet de régence, créa le gou-

vernement provisoire, et transforma tout-à-coup en

république la vieille monarchie française.

Au nombre de ses habitants, la ville de Paris

joint un foyer d'intelligence, de richesse et d'ambi-

tion qui, se fortifiant de toute la puissance de la cen-

tralisation administrative, fascine instantanément la

France, lui enlève le sentiment de ses forces et jus-

qu'à la pensée même de la résistance. On a dit que

par le nombre et la nature des éléments qui s'accu-

mulent à Paris, cette ville peut à bon droit être re-

gardée comme représentant véritablement la France,

et que, se composant de la partie la plus active et

la plus intelligente de la nation , elle peut en fixer

les destinées à sa guise. 11 faudrait, pour accepter

une telle conclusion, donner aux théories de déléga-

tion politique une étrange élasticité. Quoi qu'il en

soit, en posant en principe cette passive résignation
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de la part de la Frailee, il ne faut pas oublier après

tout que Paris est entouré de fortifications qui le

mettent à r abri d'un coup de naain, lors même qu'il

serait entouré par une armée puissante, f[ue cette

capitale renferme en outre deux cent mille habitants

armés, appartenant presque tous à la classe ou-

vrière ; il ne faut pas se condamner, en suivant le

cours des événements chez une nation aussi grande,

à rétrécir tellement son horizon qu'on ne voie plus

qu'une seule ville où s'agitent toutes les passions,

où les factions s'élèvent et se renversent, absolu-

ment comme cela se passait durant le moyen-âge

dans les petites républiques d'Italie.

Il est vrai que Paris étant considéré comme le

centre et le foyer où se concentrent l'intelligence et

l'activité de la France, on doit admettre que l'opi-

nion du pays puisse avoir une action plus ou moins

directe, plus ou moins étendue, sur les événements

de la capitale ; mais qui pourra calculer les modifi-

cations que cette opinion nationale éprouve elle-

même en arrivant à ce foyer qui doit la refléter?

Est-on bien sûr qu'elle ne subit pas ainsi des chan-

gements essentiels et, pour ainsi dire, une décom-

position complète? C'est même là ce qu'il y a de

plus probable.

Orateurs fougueux, publicistes loquaces, em-

ployés insatiables, chefs de clubs, nécessiteux de

tout genre, aventuriers de tous pays, émigrés révo-

lutionnaires, voyageurs courant après les aventures,

ouvriers sans travail
, paresseux qui ne veulent pas
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travailler, hommes perdus qui n'attendent qu'âne

occasion pour ressaisir une fortune qu'ils ont dissi-

pée ou pour acquérir celle qu'ils n'ont jamais eue,

tout cela réuni forme une masse llottante , tumul-

tueuse et qui suffit par elle-même à procurer tous

les bouleversements dans un peuple où l'on possède

une assez grande somme de liberté pour que les

faction s puissent s'y développer à l'aise et déclarer

la guerre au gouvernement établi. Qu'on ajoute à

cela la crainte que chacun éprouve d'exposer tous

ses biens en résistant aux factieux, la légèreté de

caractère qui distingue les Parisiens et, par suite,

l'étrange facilité avec laquelle ils changent d'opi-

nion , aussi amateurs de la nouveauté en fait de

politique qu'ils puissent l'être en fait de mode, l'ir-

résistible impétuosité enfin du premier mouvement

chez les Français, et l'on verra si la prépondérance

absolue de Paris n'entraîne pas les plus grands

dangers pour l'avenir de la France.

Un journal a dit, en parlant de l'organisation

administrative de la France, un mot plein de sens

et de vérité : la centralisation elle-même n'est pas

centralisée. Or, ce que le journal entend du défaut

d'unité dans les diverses branches de l'administra-

tion, s'applique encore mieux au défaut de liens po-

litiques et moraux entre les divers éléments dont

Paris se compose. Cette ville, la tête de la France,

n'est au fond que l'anarchie vivante. Diversité de

croyances, ou plutôt absence de toute croyance,

lutte incessante d'opinions et d'intérêts, vaste mê-

lée de prétentions et d'ambitions rivales, nul in-



â78 RÉPUBLIQUE FRANÇAISE.

dividu, nulle classe qui soit capable de diriger la

marche des pensées et des événements, partout Top-

position
,
partout le caprice

,
partout la confusion et

le chaos ; voilà une faible image de cette tête char-

gée de donner à la nation l'ordre et l'harmonie !
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La révolution de Février pose deux grandes ques-

tions, soulève deux problèmes :

1° Est-il possible de soumettre à la forme répu-

blicaine les pays de l'Europe aujourd'hui gouvernés

par des monarques ?

2° Est-il possible de changer les relations ac-

tuellement existantes entre le travail et le capital?

L'avenir de l'Europe dépend de la solution que

ces problèmes vont recevoir en France. Les étudier,

par conséquent, c'est conjecturer quel sera l'avenir

des monarchies européennes et l'organisation fu-

ture de la société dans ses bases les plus impor-

tantes.

On a dit qu'en France la république est impossi-

ble ; or, cette impossibilité une fois posée , comme

il ne sera pas facile de revenir de sitôt à la monar-

chie, on en conclut que cette nation devra subir de

terribles vicissitudes.

L'essai que la France fait en ce moment est nou-

veau dans le monde, à moins c^u'on n'en cherche

un exemple dans la période rapide et sanglante de

la première révolution. On a vu des républiques

aristocratiques, oligarchiques, démocratiques, mais

toutes fondées sur le principe de la fédération, lors-
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qu'elles n'étaient pas renfermées dans des bornes

très étroites, ou qu'elles ne refusaient pas les droits

de citoyen à l'immense majorité des habitaiits.

Quant à voir une république unitaire, ayant passé

le niveau sur toutes les provinces et sur tous les in-

dividus, avec un seul centre politique et le suffrage

universel, c'est ce que nous disons sans exemple.

L'essai tenté par la France aura pour effet, s'il

réussit, de résoudre un problème dont la solution

ne s'était vue jusqu'à ce jour que dans les livres.

La période de la révolution de 89, où l'on fit des

essais de ce genre, fut de trop courte durée pour

pouvoir en rien conclure touchant cette importante

question. La France venait de démolir une monar-

chie de quatorze siècles et de briser le pouvoir de

certaines classes; sur ce monceau de ruines recou-

vertes de sang, on ne pouvait rien organiser, si ce

n'est la guerre; et la terreur fut la guerre contre

tous les obstacles du dedans, une sorte de frénésie

victorieuse et sanglante contre tout ce qui présen-

tait une ombre de résistance ; la guerre se produi-

sait au dehors sous des formes plus franches et

moins repoussantes, par une lutte acharnée contre

les souverains coalisés pour étouffer la révolution.

Un tel état de choses était incompatible avec une

idée quelconque d'ordre et d'harmonie. Ce qui

avait commencé dans le sang et dans le feu devait

finir dans le feu et dans le sang ; le drame ouvert

par la prise de la Bastille eut pour dénoûment

l'entrée des alliés à Paris.
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Quelque sombre que puisse donc apparaître l'a-

venir de la république actuelle, bien qu'il ne soit

que trop à craindre que cet avenir aura plus d'une

page sanglante, on ne saurait douter néanmoins

qu'on ne tienne à s'éloigner d'une manière essen-

tielle des errements de 93. Ce qui vient de crouler

n'est pas un trône de quatorze siècles, mais un

gouvernement bâtard né parmi les barricades; il

n'y a plus de classes privilégiées qui soutiennent

des droits fondés sur les principes de la justice,

mais une réunion fortuite d'hommes riches qui dé-

sirent sauvegarder leurs propriétés; ce n'est pas au

nom des traditions, mais en vertu de je ne sais

quelles théories, qu'on aspire à conserver la pré-

pondérance dans les affaires publiques. Il n'y a

pas lutte contre la noblesse et le clergé, et c'est

pour cela qu'on n'en persécute pas les membres; la

lutte s'est engagée contre l'aristocratie de l'or, qui

s'était établie au nom de la liberté, en vertu de

certaines idées d'économie politique; et c'est pour

cela qu'on l'attaque maintenant avec le principe

de l'organisation du travail, qui n'est que la mise

en œuvre d'une nouvelle doctrine économique et de

théories libérales beaucoup plus avancées.

On regarde comme un axiome d'expérience que

la forme républicaine est d'une facile application

aiLX États peu considérables, mais ne convient nul-

lement aux grands États. Les républiques italiennes

dans le moyen-âge et dans des temps plus récents,

celles des villes libres et de la Suisse, confirment la
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première partie de cette assertion ; la seconde sem-

ble prouvée par la tendance invariable de tous les

grands États de l'Europe vers la constitution mo-

narchique. L'exemple actuel des républiques d'A-

mérique, de celle en particulier des États-Unis,

nous montre cette forme républicaine établie sur

une grande échelle ; mais il ne faut pas perdre de

vue qu'il n'y a pas là une république comme on

prétend l'établir en France, il y a la confédération

de plusieurs petites républiques. Avec les différen-

ces voulues, on voit à peu près dans le nouveau

monde ce qui se passe dans la Suisse; et ce fait

nous induit à penser qu'une république unitaire

doit rencontrer de bien grandes difficultés, puis-

qu'elle n'existe nulle part qu'à l'état de fédéralisme.

En recherchant les causes qui rendent si difficile

aux grandes nations une forme politique si facile

aux petites, on rencontre en premier lieu la confu-

sion que doit produire l'accumulation de tant d'élé-

ments divers, quand il s'agit de les faire converger

vers un seul point pour créer un centre de gouver-

nement. On comprend que dans un pays où l'on ne

compte qu'un demi-million d'habitants, par exem-

ple, il soit possible de jeter toutes les forces sociales

dans le mouvement politique, sans qu'il en résulte

une conflagration. Les proportions restreintes du

pouvoir public, l'impossibilité de se livrer à des

guerres étrangères, ne comportent pas le développe-

ment de ces ambitions démesurées que de vastes

États font surgir par la perspective d'entreprises
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gigantesques. Les dissensions civiles elles-mêmes

ne peuvent, dans un petit État, s'élever au-dessus

de séditions passagères , elles ne sauraient atteindre

à la hauteur d'une véritable révolution.

Mais dire à une nation de trente-cinq millions

d'habitants : Souveraine de droit, exerce de fait la

souveraineté, mets en mouvement toutes tes forces,

donne des armes à 'chacun de tes enfants, convo-

que-les tous autour des urnes électorales, accorde à

tous le droit d'être élus membres de l'assemblée

nationale et de prendre place même parmi les gou-

vernants, laisse à tous la liberté de parler, d'écrire,

de s'associer, de discuter dans les réunions privées

ou publiques, sur toutes sortes de questions
,
poli-

tiques, religieuses, sociales et morales, excite tout

ce qu'il peut y avoir dans ton sein de puissance,

de vie, d'activité, jette tout cela dans la brûlante

sphère de la politique; puis dans cet immense

tourbillon d'intérêts divers et de forces opposées,

fais tout converger vers un point unique, fais de ce

point le centre harmonieux d'un vaste système, un

principe d'unité qui soumette au même ordre, à la

même administration paisible et régulière, tous les

peuples faisant partie de cette grande république ;

dire cela à une telle nation, c'est exiger d'elle la

solution d'un problème dont les données lui échap-

pent de toutes parts. La France poursuit en ce mo-

ment cette solution; l'atteindra-t-elle? Bien hardi

serait celui qui promettrait un tel résultat; et s'il

nous est permis d'exprimer nos prévisions et nos
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conjectures, nous disons sans hésiter, ou bien que

la France retournera à la monarchie, ou bien

qu'elle se départira de l'unité absolue pour se jeter

dans le fédéralisme.

L'état de prostration où sont tombées les capita-

les des anciennes provinces, l'action absorbante et

délétère qu'exerce sur tout le pays la centralisation

administrative, rendentimpossiblepour longtemps le

développement du ledérahsme et ne permettent pas

même qu'une telle idée germe dans la tête des

Français. La prépondérance de Paris est tellement

grande que, bien loin de songer à placer d'autres

villes sur un pied d'égalité avec elle, on ne regarde

pas même comme possible de mettre quelque res-

triction h son pouvoir absolu. Une autre raison qui

empêcherait l'établissement du fédéralisme, c'est

l'esprit de nationalité. Celui qui tenterait de porter

atteinte à l'unité delà république serait considéré

comme traître et comme suspect d'avoir des rela-

tions avec les ennemis de la France.

Ces considérations peuvent sans doute être mo-

difiées par le temps, et c'est ce à quoi donnera lieu

la proclamation même de la république. Tandis que

la France était soumise à la monarchie qui , dans

un instant, faisait sentir son action jusqu'à ses der-

niers confins par le moyen du télégraphe, de la

gendarmerie, de la police, par tous les fils d'une

administration fortement organisée, intervenant

dans toutes les affaires et sur tous les points du

territoire , sans compter une armée de quatre cent
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mille hommes, comm^ base et moyen d'action; la

France, disons-nous, n'avait pas le sentiment de ses

propres forces; tout effort individuel, ou même
collectif, dans une province était bientôt écrasé par

le pouvoir colossal qui siégeait à Paris. Les droits

politiques octroyés à un nombre d'habitants aussi

restreint que l'est celui de deux cent mille censitai-

res sur une masse de trente-cinq millions de Fran-

çais, ne suiTisent nullement à réveiller dans l'esprit

public la conscience de ses forces, et d'autant moins

que des combinaisons artificieuses avaient peuplé

les corps législatifs d'une foule d'employés, vérifiant

ainsi cette parole devenue fameuse, qu'au lieu d'un

gouvernement représentatif, on avait une représen-

tation de gouvernement.

Mais la république étant proclamée , avec le suf-

frage universel et la liberté absolue de la presse,

la liberté de pétition, d'association, sans restriction

et sans limites, les rênes étant lâchées à toutes les

idées, à tous les sentiments, à toutes les passions,

avec une ampleur égale à celle que les vents peu-

vent avoir sur la face de l'Océan, la centralisation

administrative perd son nerf et sa puissance, les

gendarmes n'inspirent plus aucune peur, la police

n'est plus qu'un mot vide de sens ; le pays recouvre

alors de toute nécessité le sentiment de ses forces,

les individus se comptent et savent qu'ils sont aux

habitants de Paris comme trente-cinq sont à un;

les provinces calculent leurs ressources et se pren-

nent à douter que l'abdication qu'elles font entre

m. 22
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les mains de la capilale ait une compensation équi-

valente dans les biens qui peuvent résulter de la

centralisation administrative; or, ces questions qui

naîtront dans l'esprit du peuple, qui seront agitées

par les clubs, discutées par la presse, germeront

lentement au sein de la nation et prépareront les

voies à de profonds changements dans T organisa-

tion politique.

L'unité nationale, comme élément de puissance

et d'indépendance pour le pays, présente bien pour

le moment certaines garanties de force ; mais ces

garanties peuvent disparaître avec le temps. Les

Etats-Unis forment bien un système fédéral, et

cependant ils ne laissent pas que de constituer une

république assez puissante , capable non-seulement

de défendre l'intégrité de son territoire, mais encore

d'en conquérir de nouveaux : témoin la guerre du

Mexique. Il se présente en outre une autre considé-

ration extrêmement grave, c'est que les formes répu-

blicaines ou libérales venant à se propager dans le

¡'."este de l'Europe, la France n'a plus à craindre

une invasion étrangère. Que les idées françaises

régnent à Vienne et à Berlin, une sainte alliance

devient impossible. Si la Russie faisait, un jour, une

tentative contre les faits et les opinions modernes,

ce n'est pas uni([uement contre la France, mais

bien contre l'Allemagne et contre l'Europe entière,

pour ainsi dire, qu'elle aurait à lutter; et dans ce

cas il ne serait plus nécessaire, comme en 93, que

la république française fut une et indivisible.
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Un retour à la monarchie n'est pas impossible,

et, certaines conditions étant posées, il pourrait

môme n'être pas difficile ; mais le difficile et peut-

être l'impossible, ce serait de rendre stable la nou-

velle monarchie. On a coutume de se demander si

la république peut durer en France, et l'on ne

songe pas qu'à côté de cette question il -s'en pré-

sente une autre : la monarchie peut-elle durer en

France? Les journaux ont rapporté que Louis-Phi-

lippe, au moment de s'embarcfuer pour l'Angleterre,

aurait dit à l'un de ceux c|ui l'accompagnaient :

« Ralliez-vous franchement au drapeau de la répu-

blique , car j'emporte avec moi la monarchie fran-

çaise, elle descendra avec moi dans la tombe; j'au-

rai été le dernier roi de France. » Cette prédiction

n'était pas inspirée par l'abattement où devait se

trouver ce malheureux prince, en montant sur une

barque de pêcheur; elle lui était suggérée par la

connaissance qu'il avait de la société française, la-

quelle ne peut c{ue difficilement réunir les éléments

nécessaires pour restaurer une monarchie.

Si l'on veut bien y faire attention, la monarchie

française mourut sur l'échafaud de Louis XVI;

c'est alors que croula le seul trône possible, celui

cjui repose sur le droit, les traditions, l'amour du

peuple. Tout ce qu'on a vu depuis n'a été qu'un

vain effort pour ressusciter un cadavre.

Napoléon ne fut pas un monarque, dans la véri-

table acception du mot, mais bien le premier géné-

ral d'une république guerrière; il la domina par
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l'ascendant de son génie, par l'éclat de ses victoi-

res. L'empire de Napoléon est un véritable inter-

mède dans l'histoire de la monarchie française;

cet homme n'a rien de commun, rien de semblable

avec les rois qui l'ont précédé et ceux qui l'ont

suivi ; c'est un grand conquérant, disons mieux

,

c'est la révolution elle-même personnifiée dans un

homme pour achever et consolider son œuvre , en

l'étendant par la conquête. Louis XVIII monte sur

le trône de France, à la suite d'une invasion étran-

gère. L'opinion, égarée par des folliculaires et des

tribuns, lui fit un crime irrémissible de cette coïnci-

dence. Habile conciliateur, esprit calme et lucide,

le monarque restauré essaie de tous les moyens

pour rendre possible une monarchie rendue perfi-

dement impopulaire. Vains efforts! Et cependant la

paix dont la France jouit sous son règne sert à

réparer les forces de cette nation, énervées par la

crise révolutionnaire, épuisées par une guerre de

vingt ans, abattues enfin et brisées par des revers

inouïs et l'invasion des alliés. Charles X vient à son

tour s'asseoir sur le trône; mais les idées subversi-

ves continuent à se répandre, et d'autant plus dan-

gereuses qu'elles savent mieux se déguiser. La

révolution de 1830 met bientôt à découvert la fai-

blesse de la Restauration contre des manœuvres

aussi bien concertées.

C'est ici le lieu de remarquer la différence in-

structive et frappante qui se trouve entre la chute

du trône de Louis XVI et celle du trône de
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Charles X : celle du premier ne se produit qu'avec

des convulsions horribles et des flots de sang ; celle

du second fut un événement accompli dans trois

jours et que la France ne ressent que comme le

contre-coup de l'ébranlement de Paris. C'est que

du temps de Louis XYl, la monarchie était un être

vivant et comme la grande artère de la nation,

tandis qu'en 1830, elle n'était qu'une pièce de rap-

port, sans cohésion avec l'esprit public, une sorte

de parure et de livrée que la France quittait pour

en revêtir une autre. Ce dernier phénomène s'est

reproduit en 1848, mais avec des circonstances

aggravantes. Le peuple de Paris ne semble plus

avoir renversé un trône et exilé une dynastie; on

dirait qu'il vient de renvoyer une famille de valets.

L'humiliation éprouvée par la famille d'Orléans n'a

pas d'exemple dans l'histoire; elle donne à penser

que pour la France la monarchie même est morte,

et que si jamais elle revient chez cette nation, ce

sera pour disparaître encore.

L'acte le plus dangereux fait par le gouverne-

ment provisoire, c'est d'avoir posé le problème de

l'organisation du travail, non comme une théorie

ou comme un projet d'exécution éloignée, mais

bien comme une résolution d'urgente nécessité et

dont plusieurs éléments sont acceptés sans examen

préalable. Des questions de cette nature cependant

exigent beaucoup de temps et de calme; c'est jus-

tement ce qui manque dans un moment de révolu-

tion ; et quand c'est le gouvernement lui-même qui

22.
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en presse la solution, il laisse voir aux intéressés

qu'ils peuvent l'exiger sur l'heure, et qu'on n'osera

pas leur imposer les délais exigés par la prudence la

plus vulgaire.

Cette question est la plus considérable que les

sociétés aient peut-être jamais eu à résoudre; à

peine si l'abolition de l'esclavage offrait autant de

difficultés. Pour résoudre cette dernière question,

en effet, il suffisait de remplir deux conditions : in-

demniser le maître et donner à l'esclave affranchi

la facilité d'acquérir les moyens nécessaires pour

vivre en homme libre ; deux choses qui pouvaient

se réaliser sans porter atteinte au droit de propriété

et à la liberté des contrats, conditions fondamen-

tales de l'ordre social. Et cependant le christianisme,

qui abolit l'esclavage par des moyens justes et pa-

cifiques, prit de longs siècles pour accomplir cette

œuvre de régénération ; il est même à remarquer

que la première chose c|u'il fit pour améliorer le

sort de l'esclave et préparer sa liberté, ce fut de lui

enseigner l'obéissance. On ne fait pas le bien du

peuple en lui suggérant de folles espérances qui ne

pourront jamais se réaliser; c'est là le propre des

séducteurs et des faux amis. L'amélioration du sort

des travailleurs est sans doute un objet d'une très

haute importance, il est juste de s'en occuper. Ceux

qui dédaignent l'examen de cette question ne con-

naissent pas les dangers qu'elle peut entraîner pour

la société. Mais, d'autre part, ceux qui veulent en

précipiter la solution, ceux qui, sous prétexte de
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vouloir la résoudre dans un sens favorable au

peuple, commencent par attaquer la propriété d'une

manière plus ou moins directe, par attenter aux

droits des riches, ceux-là sont les apôtres d'une

fausse liberté, d'une égalité irréalisable, et leurs

propos insensés n'auront d'autres résultats que de

provoquer des bouleversements épouvantables et

d'attirer sur les ouvriers eux-mêmes les plus lourdes

calamités.

Je ne méconnais pas la nécessité d'examiner la

question. Je crois avoir été un des premiers en

Espagne qui ont étudié avec quelque étendue lés doc^

trines socialistes, et appelé l'attention des hommes

qui savent penser sur les maux physiques et moraux

qui ont donné naissance à ces doctrines. Ma convic-

tion est que l'organisation du travail devra reparaî-

tre dans l'avenir et amener des modifications pour

le moment impossibles. Je suis également persuadé

que dans deux siècles la société aura subi des chan-

gements dont nous pourrions à peine nous former

une idée : ce qui ne m'empêche pas d'insister sur

le devoir rigoureux de ne rien précipiter. Si l'on

essaie d'effectuer en peu de temps ce qui doit être

le résultat du lent travail des idées, des sentiments

et des faits, on n'obtiendra pas d'autre résultat que

d'amener un cataclysme qui, bien loin de hâter la

solution, la retardera pour un temps indéfini.

L'organisation du travail est un mot que tout le

monde prononce, que presque personne n'entend,

et qu'on ne s'est guère donné la peine de définir
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avec exactitude et précision. Organiser le travail

signifie sans doute quelque chose de nouveau, si

l'on entend par là améliorer le sort des travailleurs,

indique une modification réelle dans les relations

actuelles entre le capital et le travail, au profit de

ce dernier.

On peut ei^reprendre de deux manières cette or-

ganisation : ou par l'action du gouvernement, ou

par la volonté libre et spontanée des individus,

maîtres et journaliers.

L'action du gouvernement peut s'exercer par

deux voies différentes : ou par voie de législation,

en fixant les heures de travail, les prix des journées,

la répartition des bénéfices, etc.. ou par voie d'ad-

ministration , en établissant des ateliers nationaux,

en favorisant l'esprit d'association parmi les ou-

vriers, en secondant les établissements fondés par

eux, etc..

Examinons séparément chacun de ces moyens :

L'action législative du gouvernement serait fu-

neste, constituerait une attaque au droit de pro-

priété, aurait pour effet de rendre les capitaux plus

rares et de provoquer une perturbation économi-

que qui pourrait tout naturellement finir par une

révolution sociale.

11 ne suffit pas de dire : élevons le prix de la jour-

née , il faut savoir de plus si cette augmentation est

possible. Le prix de la journée n'est pas une chose

absolue : il dépend d'un grand nombre de considé-

rations qui le rendent essentiellement variable. Ce
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prix étant déterminé par la loi, le maître n'aurait

plus, il est vrai, la faculté de l'abaisser; mais il

faudrait savoir aussi s'il aurait la possibilité de le

maintenir. Il ne le pourrait certainement pas, si

l'objet fabriqué ne peut être vendu, ou si le prix de

la vente ne couvre pas les frais de fabrique, avec un

bénéfice net pour le maître et sa famille. Placé dans

l'alternative de se ruiner ou de fermer sa manufac-

ture, le maître optera pour ce dernier parti; et,

dans ce cas, au lieu d'un prix élevé, il n'y aura de

prix d'aucune sorte. Que faire alors? Se livrera une

espèce d'inquisition pour savoir si le maître dit vrai

ou faux quand il se déclare dans l'impossibilité de

maintenir son établissement ? Essaiera-t-on de dres-

ser le compte exact du prix des matières premières,

de tous les frais de fabrication, de l'intérêt du capi-

tal, du loyer de la maison, de l'entretien et du re-

nouvellement des machines, du profit même que le

maître déclare nécessaire à sa position et à celle de

sa famille ? Qui ne voit que tout cela ne saurait avoir

lieu, sans avoir recours à l'oppression la plus

odieuse, sans porter atteinte au droit de propriété,

sans s' exposer à voir disparaître tous les capitaux

et fermer, par conséquent, toutes les sources du

travail ?. .

.
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Liberté, Égalité, Fraternité, magnifiques paroles

et qui représentent de magnifiques idées ; mais, en

les inscrivant sur sa bannière, la république fran-

çaise offre-t-elle de sérieuses garanties qu'elle saura

les réduire en pratique ? La liberté est la soumission

de tous à la loi
, y compris ceux cjui gouvernent ;

l'égalité, si l'on n'en fait pas le renversement de

toutes les bases sociales, ne peut signifier autre

chose que le règne de la loi sur tous , sans distinc-

tion et sans partialité ; la fraternité est un mot dé-

nué de sens, s'il n'exprime l'amour de tous les

hommes entre eux. Avec l'indifférence religieuse, il

n'est plus de frein moral, et sans frein de cette na-

ture, les passions ne connaissent plus de bornes et

produisent une licence c|ui tue la liberté sous le plus

abject des monopoles; sans frein moral, la corrup-

tion envahit tout, l'or pétrifie les cœurs, renverse

l'empire des lois, pour y substituer celui du bon

plaisir, et l'égalité n'est plus qu'un amer sarcasme

jeté aux petits et aux faibles.

Que dire de la fraternité, quand elle ne puise pas

sa vie dans le sentiment religieux? 11 y a sans doute

dans le cœur de l'homme un doux sentiment qui
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rinclinc à ramour de ses semblables ; mais à ren-

contre do ce sentiment généreux , il s'en élève un

autre dur et cruel, celui de l'égoïsme, et trop sou-

vent, par malheur, la victoire demeure à ce dernier,

La lecture d'une belle tirade en l'honneur de la fra-

ternité , un magnifique discours prononcé par mi

éloquent orateur pour exhorter les hommes à se

traiter en frères
,

peuvent produire un effet mo-

mentané, faire couler des larmes de tendresse, faire

tomber les ennemis dans les bras les uns des autres ;

mais cette première impression est bientôt effacée,

ces mêmes hommes se retrouvent de nouveau vis-à-

vis de leurs propres idées, de leurs passions, de

leurs besoins, de leurs rivalités, de leurs haines; et

si leur esprit n'est soumis à des croyances arrêtées,

leur cœur à des préceptes inflexibles, qu'arrivera-

t-il alors? A l'expérience de nous le dire.

La nouvelle république française n'a pas jus-

qu'ici versé le sang ; dans l'enivrement du triomphe,

loindïmiterla première, elle s'est elforcée d'en faire

oublier les lugubres souvenirs. Son premier décret,

touchant les peines politiques, n'a pas été mi décret

de proscription et de sang : il porte , au contraire,

l'abolition de la peine de mort en pareille matière.

Quelle que soit l'opinion qu'on peut avoir sur ce point,

on ne laisse pas que d'éprouver une vive consolation,

en voyant condamner l'échafaud dans un moment

où l'on pouvait craindre de le voir relever. Il sera

dressé plus tard , nous dira-t-on : la chose est bien

possible; mais le sang humain n'est pas tellement à
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dédaigner, ce nous semble, que, s'il n'est pas possi-

ble d'en empêcher l'effusion, on n'ait à se réjouir de

la voir retarder.

Je ne dirai pas que la peine de mort doive être

abolie pour crime politique; mais j'ose affirmer

qu'une telle peine doit être extrêmement rare. Des

temps de révolution comme les nôtres imposent une

grande modération. Ceux qui sont d'une opinion

contraire ne doivent pas oublier que peut-être ils

conspiraient hier, ou qu'ils pourront conspirer de-

main contre le gouvernement établi. Avec la divi-

sion qui règne maintenant dans les sociétés , dans

cette lutte ardente des partis, dans un tel fraction-

nement des opinions politiques, quel est l'homme de

courage et d'action qui pourrait dire qu'il n'entrera

jamais dans aucun projet ayant pour but de renver-

ser le gouvernement? On comprend que dans des

temps de calme et de paix, quand des projets sub-

versifs ne peuvent entrer que dans un très petit

nombre de têtes, on ait recours à des moyens rigou-

reux pour assurer la tranquillité publique ; mais au-

jourd'hui, dans un moment où le nombre de ceux qui

verraient tomber avec bonheur le parti régnant est

si considérable, quand on est si vivement tenté par

\h. même de profiter de circonstances favorables

pour aider au résultat désiré, comment prononcer

sans terreur la peine de mort? comment dégainer

sans frémir ce glaive de la loi qui restera désormais

suspendu sur toutes les têtes ? Soyons francs et sin-

cères : de tous les partis actuellement existant en
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Espagne, en est-il un seul qui puisse dire en toute

vérité : Je n'ai pas ourdi de conspirations; j e n'ai

pas fomenté de soulèvements ? N'ont-ils pas tous

leurs victimes quïls décorent du titre de mar-

tyrs?

Si la peine de mort, en outre, avait pour effet

d'empêcher de nouvelles insurrections, on pourrait

s'y résigner avec moins de répugnance; mais il

n'en est rien, l'expérience ne profite à personne.

Quand un héros de parti a été frappé de mort, on

se dispute l'honneur de lui succéder et d'offrir, au

besoin, le même sacrifice. La mort de Léon n'em-

pêcha pas l'insurrection de 18/12; les fusillades de

Barcelone ne découragèrent nullement les hommes
de 18/i3 ; le supplice de Zurbano fut suivi de la

déclaration de la Galice; les exécutions d'Alcarral

n'ont pas arrêté les derniers désordres. Rien ne

saurait démontrer d'une manière plus éloquente

que, dans des temps comme les nôtres, le sang fé-

conde les rébellions, et c|u'il importe de l'écono-

miser autant que possible, s'il est vrai que tous les

partis sont condamnés à payer ce fatal tribut.

Toutes ces raisons, puisées dans le sentiment de

l'humanité et dans des considérations d'utilité pu-

blique, sont encore dominées par une raison plus

puissante de justice et d'équité, puisqu'il faut con-

sidérer les choses du point le plus élevé où le légis-

lateur a dû se placer. Chaque parti croit avoir

raison, regarde ses doctrines comme vraies, son

pouvoir comme légitime ; lorsqu'il est à bas et qu'il

m. 23
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s'élève contre ses heureux adversaires, loin de se

considérer comme coupable de trahison et de ré-

volte, il n'est plus composé que de héros luttant

pour conquérir un pouvoir qui leur appartient de

droit, pour abattre des rivaux qui ne sont que des

usurpateurs et des despotes. Peu de chose suffit

dans un temps de discorde, pour que les mêmes

actions soient désignées sous des noms opposés.

Ce c|ui là s'appelle héroïsme, se nomme ici trahison,

et réciproquement. Il n'en est pas de ces délits

comme des crimes ordinaires; ces derniers sont

tenus pour tels dans tous les partis et par tous les

hommes. Le vol et l'assassinat sont des crimes tou-

jours et partout, n'importe les opinions et les cir-

constances. Le supplice qui les punit déshonore le

criminel et jusqu'à un certain point sa famille; l'é-

chafaud pour cause politique n'entraîne aucun dés-

honneur, pas même souvent aux yeux de ceux qui

Font dressé. Est-ce que le nom du général Léon et

l'honneur de sa famille sont regardés comme flétris

par les progressistes eux-mêmes? Il est évident que

non. Qui ne voit, par conséquent, que le bon sens,

la justice et la nécessité s'élèvent à l'envi contre

l'effusion du sang c|uand la victime ne perd rien

de sa noblesse et de sa dignité ni à ses propres

yeux, ni aux yeux de ceux qui la frappent?

Les fabricants de constitutions ont cru pouvoir

aussi fabriquer des monarchies. La commission

chargée d'élaborer un projet de constitution pou-

vait bien également élaborer un trône; de même
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que l'architecte qui bâtit un édifice peut le couron-

ner par une coupole ou par tout autre ornement

qui lui convient le mieux. Quant aux dynasties, rien

de plus facile que de les improviser; comme on

destitue un fonctionnaire pour en nommer un autre

à sa place, on dépose un roi pour lui donner un

successeur, à la condition toutefois de décerner à

ce dernier les titres de majesté, de personne au-

guste, sacrée, inviolable, sans oublier ceux de

sagesse profonde, de bonté paternelle, de cœur ma-

gnanime, et autres de ce genre consacrés par l'u-

sage et le devoir des cours. Après avoir proclamé

la souveraineté du peuple, après avoir destitué les

rois comme des alguazils ou les avoir décapités

comme des criminels ; après avoir traîné dans toutes

les boues de la rue le sceptre et la couronne, et jeté

la pourpre royale aux grossières dérisions d'une

populace effrénée, ces mêmes hommes ont relevé

la pourpre, le sceptre et la couronne, et les portant

solennellement aux yeux des peuples étonnés, ils

s'écriaient : Prosternez-vous et adorez ! Après avoir

vilipendé les insignes sacrés des princes de l'Église,

foulé aux pieds les blasons de l'antique noblesse,

ces mêmes hommes, encore une fois, se couvraient

de plaques et de cordons, revêtaient des costumes

brodés d'or, puis, avec un sérieux admirable, ils se

rangeaient autour d'un trône élevé de leurs mains,

et jouaient à merveille le rôle des anciens courti-

sans. Semblables aux augures romains, ils devaient

rire de cette comédie quand ils se regardaient l'un
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l'autre ; mais les événements ne tardèrent pas à leur

prouver, avec une logique irrésistible, qu'on ne

gouverne pas les peuples par des jongleries et des

mensonges.

La monarchie héréditaire est une nécessité pour

les nations
;
quand le respect traditionnel pour cette

institution a disparu, il faut l'entourer d'un respect

imposé par la raison et la sagesse. Si l'attachement

à la monarchie n'est plus un sentiment, il doit sub-

sister comme principe ; la prévoyance doit au moins

remplacer l'amour dans le soin de la défendre.

Ainsi parlent les nouveaux partisans de la monar-

chie, ceux qui sont nés de la révolution, ceux qui

voient dans la monarchie un moyen de conserver

ce qu'ils ont acquis. Illusion ! La monarchie ne sau-

rait être, dans aucun pays, le résultat d'un calcul,

une forme purement conventionnelle; il faut qu'elle

soit un sentiment, une tradition, une institution

profondément liée aux idées rehgieuses et morales,

accompagnée d'une vaste organisation sociale, en

rapport avec elle. S'il n'en est pas ainsi, jamais on

ne fera pénétrer dans la tête des hommes le droit

d'une famille sur une nation de plusieurs millions

d'individus. Lorsque les peuples se mettent à cal-

culer les avantages de la monarchie, c'est qu'elle

se meurt et qu'ils ont perdu leur amour pour

elle.

Quand l'Église sacrait solennellement les rois et

les environnait ainsi d'un prestige religieux, elle

faisait une œuvre éminemment politique, en posant
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la condition sans laquelle les monarchies hérédi-

taires ne peuvent longtemps subsister. Dans les

constitutions modernes, on fait également usage

des mois inviolable et sacrée; on tâche ainsi de sup-

pléer au défaut de la chose. Mais y supplée-t-on

en réaUté, lorsque les conditions d'existence de la

monarchie sont discutées en plein parlement, quand

un trône doit surgir du rapport d'une commission

d'avocats? Ce trône s'offrira-t-il de la sorte aux

yeux des peuples, entouré du prestige et de la

grandeur qui doivent commander le respect et l'o-

béissance?

Une organisation sociale conforme aux besoins

de la monarchie est encore une des conditions né-

cessaires à celle-ci pour assurer son existence et sa

stabilité. En Allemagne, le monarque est le pre-

mier des princes confédérés; en Angleterre, il est

le premier des lords. Quand les lords et les princes

viendront à dispai'aître, les monarques se trouve-

ront face à face avec le peuple qui ne tardera pas à

leur dire : A quoi êtes-vous bons? Et alors, dans la

Grande-Bretagne même, recevront leur application

les terribles paroles de Reinolds dans le meeting

de Kennington-common, en présence de dix-huit

mille auditeurs, le 13 mars de cette même année, à

propos de l'étrange liberté dont jouit l'Angleterre :

« Deux ou trois membres de l'aristocratie possè-

dent à peu près tout Londres. Nous payons par an

quatre cent mille livres sterling pour l'entretien

d'une reine, tandis que le président des États-Unis
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d'Amérique exerce ses fonctions pour cinq mille

livres. »

Les faux amis des rois leur persuadent que leur

pouvoir s'enracine et se fortifie par l'établissement,

comme ils disent, d'une administration vigoureuse.

Une grande armée bien disciplinée et bien rétri-

buée, une police qui fouille à chaque instant et pour

tous les motifs le sanctuaire du foyer domestique,

des corps spéciaux qui puissent accourir sur tous

les points du territoire, pour prêter main forte à

l'action du gouvernement et dissiper les noyaux de

révolte, un nombre infini d'employés pour assurer

autant de dévoûments au pouvoir et grouper le plus

possible d'intérêts qui l'appuient, faire en sorte

que le commerce et l'industrie aient une grande ac-

tivité pour y trouver un autre genre d'intérêts sym-

pathiques, constituer enfin un élément poUtique

brillant et splendide, qui nage dans le luxe et les

plaisirs, et qui, détruisant graduellement les con-

victions sincères et les sentiments généreux, rat-

tache à l'autorité suprême un grand nombre de

serviteurs aveugles qui se prêtent à toutes ses vo-

lontés, sans distinction et sans réserve ; tels sont

les éléments de force et de durée dont on flatte les

espérances des rois, en ieur persuadant que par de

semblables moyens ils seront à l'abri de tous lea

dangers. Malheureux monarques, s'ils comptent en

effet, sur la parole de leurs flatteurs, dominer les

peuples par la force, et non par l'amour ; si, n'o-

sant en appeler à la confiance, ils ne s'en reposent
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plus que sur un espionnage soldé; si, au lieu de

chercher leur point d'appui sur la masse de leurs

sujets, ils ne demandent que celui de quelques mil-

liers d'employés, laissant ainsi l'administration pu-

blique se changer en une exploitation organisée du

pays.

La monarchie n'a d'avenir que dans les pays où

il y a, non-seulement des idées, mais encore des

sentiments monarchiques ; où la présence du souve-

rain excite encore des transports d'enthousiasme ;

où l'on sait crier encore : Vive le roi, non point en

vertu d'un ordre transmis à tous les rangs d'une

armée, mais par un mouvement du cœur, par une

explosion sympathique et générale. Pour assurer

l'avenir de la monarchie, il faut un gouvernement

paternel et surtout à bon marché ; il ne faut pas que

le calcul de Reinolds puisse avoir son application

,

afin que les peuples, venant à faire la comparaison

entre les frais d'une république et ceux d'une mo-

narchie, le résultat soit favorable à cette dernière.

Jamais la grandeur des idées et la noblesse des

sentiments ne furent, plus que de nos jours, néces-

saires au trône; l'abnégation, le désintéressement,

la générosité, en firent toujours les plus beaux or-

nements. Aujourd'hui ce sont là les conditions de

son existence. Quand des éléments si nombreux et

si forts s'élèvent contre la monarchie, elle a besoin

de se défendre par l'ascendant et le prestige des

grandes qualités.

La révolution de Paris n'a pas changé l'Europe,
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elle a montré ce qu'elle était; le volcan existait

déjà, et pour être caché dans les entrailles de la

terre et comprimé pour un temps, il ne perdait rien

de sa force ; tôt ou tard il devait éclater. Les évé-

nements actuels dépassent toutes les prévisions,

beaucoup plus par leur rapidité que par leur im-

portance. Que la France eût son ordre politique

appuyé sur des bases éphémères, que les idées en

Allemagne fussent dans un état d'anarchie com-

plète, que le statu quo européen fût aux prises

avec des causes de dissolution qui n'attendaient

que le moment favorable, une occasion, pour pro-

duire une conflagration générale , c'est ce que ne

pouvaient ignorer ceux qui n'avaient aucun intérêt

à se faire illusion, et moins encore ceux qui ne

jugent pas de l'état social par des faits passagers

ou d'après les préoccupations d'un parti ; mais bien

à la lumière des éternels principes de la religion

et de la raison. Celui qui écrit ces lignes signalait

déjà, en 18/il, la fausse position des Etats de l'Eu-

rope et l'impossibilité où ils étaient d'y persister

longtemps. « La force des armées et la vigilance de

la police sont les deux grands moyens sur lesquels

se fonde l'espérance des Etats, et ce n'est pas sans

raison, car si le monde n'est pas bouleversé de

fond en comble, c'est à cette double puissance

qu'on le doit. On ne voit plus aujourd'hui, comme
aux temps anciens, des troupes d'esclaves contenus

par les fers, mais des armées entières qui, l'arme

au bras, surveillent les capitales. Si l'on veut bien
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s'en rendre compte , après tant de discussions , de

tentatives, de réformes et de changements, les

questions de gouvernement et d'ordre public sont

venues se résoudre en une question de force. Voyez

ce qui se passe en France : la classe riche toujours

les armes à la main pour résister aux attaques de

la classe pauvre; puis, au-dessus de l'une et de

l'autre, la force armée prête à maintenir la tran-

quillité à coups de canon, s'il le faut.

« Certes, le tableau que nous oiîrent, sous ce

rapport, les nations européennes, mérite de fixer

notre attention. Depuis la chute de Napoléon, les

grandes puissances ont joui d'une paix qu'on pour-

rait nommer octavienne ; on ne peut s'arrêter aux

légères secousses qui , sur diiïérents points , sont

venues un moment l'interrompre. Ni l'occupation

d'Ancône, ni la prise d'Anvers, ni la guerre de Po-

lognenepeuvent être considérées comme des guerres

européennes ; et celle d'Espagne, limitée par sa

nature et son but, ne pouvait s'étendre au-delà des

mers ou des Pyrénées. Et malgré une situation aussi

calme, des armées immenses figurent dans les sta-

tistiques de l'Europe; et ces armées entretiennent

les appréhensions et absorbent toutes les ressourcés

des trésors publics. A quoi sert cet appareil mili-

taire? Croyez-vous, par hasard, que ces forces co-

lossales sont maintenues sur pied par les gouver-

nements, pour n'être pas pris au dépourvu, dans

l'éventualité d'une guerre générale, de cette guerre

qui menace toujours et qui jamais n'éclate, que

23.
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personne ne craint sérieusement, ni les gouverne-

ments ni les peuples? Non; elles ont un autre

objet, et c'est de suppléer aux influences morales

qui font défaut de toutes parts d'une manière lamen-

table, et, plus que partout ailleurs , dans le pays

même où l'on a proclamé, avec le plus d'ostenta-

tion, le règne de la justice et de la liberté. » [Le

protestantisme comparé, etc., t. o, ch. 47.)

La chute du pouvoir absolu en Autriche et en

Prusse ne laisse plus de sens à ce qu'on appelait la

politique du Nord. Au lieu de ces puissances con-

servatrices, irréconciliables ennemies de toute ré-

volution, et dont la main puissante empêchait ou

réprimait tout mouvement révolutionnaire , on voit

des peuples non moins puissants, pleins d'enthou-

siasme pour la liberté, dont ils acclamaient pour la

première fois le nom magique, et qui montrent de

vives sympathies pour toutes les révolutions, et

spécialement pour celle de la France. La Russie

trouve des ennemis là où elle ne croyait avoir que

des amis fidèles ou des serviteurs dévoués ; l'œuvre

politique de la Sainte-Alliance est entièrement tom-

bée, et l'espérance de la rétablir, s'il en existe au-

cune, ne peut avoir d'objet c{iie dans un temps bien

éloigné; il ne s'agit pas de savoir où l'on peut

revenir, mais où l'on doit aller. Ainsi donc, et c'est

une chose dont tous les pnrtis doivent rester con-

vaincus, les questions })olitiques ont changé de face,

le problème se complique de données nouvelles,

regardées autrefois romm»^ impossibles, et des con
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ditions qu'on regardait comme fixes et permanen-

tes ont disparu. Celui qui
,
pour étudier ces ques-

tions, n'a pas, depuis le 2/i février, changé son

point de vue, ne peut manquer d'être dans l'erreur.

La reconnaissance d'un gouvernement par les puis-

sances du Nord, qui jadis avait une si grande por-

tée, n'en a plus qu'une bien faible aujourd'hui, si

tant est qu'elle en conserve aucmie. Ces puissances

ayant cessé d'être ce qu'elles étaient, leurs actes

ne peuvent plus avoir la même signification et la

même importance.

Les hommes et les partis qui voudront acquérir

ou conserver une influence chez une nation de

l'Europe, n'importe laquelle, doivent, maintenant

surtout, se mettre à la hauteur des circonstances.

S'ils prennent leur niveau trop bas, ils périront

dans les flots d'une mer orageuse, difficilement ils

pourront surnager ; en politique comme en littéra-

ture, le pire de tous les genres est le genre niais;

et bien niais serait celui qui se ferait illusion sur

l'état actuel de la société contemporaine. S'il ne

s'agit que de pleurer, il suffit pour cela d'une obs-

cure retraite, il faut alors abdiquer toute prétention

politique et se retirer du théâtre où se débat le sort

des nations ; mais si l'on veut exercer une influence,

prendre part au gouvernement de la société, il est

nécessaire alors de se produire au grand jour, de

respirer l'atmosphère environnante, d'accepter les

conditions du combat telles que les ont faites les

idées et les mœurs actuelles. D'une autre façon,
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les partis se réduisent à des cercles imperceptibles

par leur étendue , stériles pour le bien ; ce sont là

de fragiles obstacles pour le vainqueur, qui les

laisse se nourrir de chimériques espérances. De

tels partis forment parfois des projets insensés, ils

consument en des luttes inutiles des énergies qu'ils

eussent pu consacrer au bien de la société et pour

leur propre avantage. Les principes ne meurent

pas; cela est vrai, si Ton entend parler des princi-

pes de la religion, de la morale et de la raison ;

mais les œuvres de l'homme, que l'orgueil décore

parfois du nom de principes , sont destinées à se

modifier, à se transformer. Repousser obstinément

cette transformation, c'est y substituer la mort.

On connaît la phrase de Metternich : Après moi

le déluge! Si c'était là une simple prévision, elle

n'a été que trop exacte, puisque le déluge est arrivé

même avant la mort du vieux ministre, et qu'il n'a

pas eu, en mourant, la consolation de laisser son

système debout et de transmettre aux conservateurs

de l'Europe le soin d'en pleurer la chute. Metter-

nich et Louis-Philippe étaient deux hommes jugés

nécessaires, mais suffisants pour maintenir le statu

quo. Nécessaires, ils l'étaient peut-être dans un

sens; suflisants, ils ne l'ont pas été. La Providence

a permis qu'un souffle ait fait crouler tout cet écha-

faudage élevé par la sagesse humaine. Si Louis-

Philippe et Metternich croyaient, comme tout le

prouve, à la solidité de leur œuvre, ils doivent vi-

vement regretter à cette heure de n'être pas morts
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plus tôt. C'est là une leçon de plus pour nous ap-

prendre ce que valent les jugements des hommes.

Si les révolutions de Paris et de Vienne étaient arri-

vées aussitôt après la mort de Louis-Philippe et de

Metternich, on aurait regardé comme un axiome

que la vie de ces deux politiques était la garantie

de la paix du monde. Yoyez-les fugitifs et cher-

chant un asile ; l'un plus humilié dans sa chute que

ne le fut aucun roi; l'autre, après avoir perdu son

pouvoir de quarante ans dans une bourrasque pas-

sagère, cédant à l'émeute comme eût pu le faire un

ministre improvisé.

Après moi le déluge ! Mais c'était là une con-

damnation radicale de son système : l'homme ne

se contente pas de travailler pour le présent, il en-

visage aussi l'avenir ; s'il pressent un déluge, il

s'efforce de l'éviter. Dans le maniement des affaires

pubhques, il se rencontre de grandes difficultés que

l'homme de tête et de cœur se garde bien d'appeler

impossibilités, surtout quand il a disposé pendant

quarante ans des ressources d'un puissant empire.

S'il était nécessaire de changer de politique, en

n'en changeant pas, vous avez commis une bien

grave erreur; et si ce n'était pas nécessaire, vous

avez bien mal défendu ce statu quo contre lequel

ne luttait pas la nécessité.

Le premier effet de la république française a

été de changer la situation de l'Europe, en renver-

sant par le contre-coup de son influence morale les

formes politiques de la Prusse, de la Confédération
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germanique, et, ce qu'il y a de plus étonnant, de

rAutriche elle-même. Metteniich, peu auparavant

maître absolu de la politique du Nord, et dispo-

sant par là même d'un vote décisif dans toutes les

grandes questions de la diplomatie, est obligé de

s'enfuir précipitamment d'une capitale où il semble

qu'il avait plutôt régné cjue gouverné pendant l'es-

pace de quarante ans; de telle sorte que, de Pa-

lerme à Stockholm, de Turin à Saint-Pétersbourg,

il ne reste plus rien debout de la Sainte-Alliance.

Seule la Russie denieure là, retranchée dans ses

régions septentrionales, défiant encore les événe-

ments, grâce à ses neiges et à l'état d'isolement

de ses populations qui, disséminées dans un vaste

territoire, ne prennent aucune part à l'agitation

dont le reste de l'Europe est travaillé.

En voyant avec quelle rapidité ont été brisées

par l'arrivée d'une dépêche télégraphique des

œuvres qu'on avait proclamées impérissables, cette

monarchie prussienne, si vantée pour la force et

l'habileté de sa centralisation, cet empire d'Au-

triche, boulevart inexpugnable, avait-on pensé,

de toutes les traditions anciennes, objet constant

des espérances de tous ceux qui rêvaient un nou-

veau congrès de Vérone, on est étonné de la facilité

avec laquelle l'homme se laisse tromper par de

vaines apparences, on apprend à se défier de toutes

ces forces et de toutes ces grandeurs que le péril

n'a pas encore mises à l'épreuve. S'il avait fallu

s'en rapporter à certains articles de la Gazette de
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Vienne, de V Observateur autrichien, de la Ga-

zette d'Aîigsboiirg, même à l'heure du cataclysme,

ces pyramides de granit devaient rester debout.

Mais les événements sont venus démontrer d'une

manière aussi prompte que décisive, qu'en Alle-

magne, pas plus qu'en France, l'édifice politique

ne reposait sur la terre ferme, que là aussi l'orga-

nisation était artificielle et violente
; que là pas plus

qu'ailleurs les principes ne régnaient sur le cœur

des peuples, comme on osait s'en flatter, et que

pour conserver le statu qiio, c'était peu qu'une ar-

mée et la police.

Comment pourrait-on expliquer autrement leur

chute? S'ils étaient si forts, comment se sont-ils

montrés si faibles à l'épreuve? Serait-ce qu'ils n'ont

pas su déjouer le péril? Mais alors que devient leur

perspicacité? Disons quelque chose de plus simple,

de plus conforme au sens commun : c'est que les

idées libérales avaient gagné du terrain, malgré la

compression exercée contre elles, et que les événe-

ments de Paris leur ont donné cette liberté d'expan-

sion dont elles avaient uniquement besoin pour

vaincre la résistance. En 1789, les souverains de

l'Europe purent se coaliser contre la France et sou-

tenir une lutte de plusieurs années dans le but d'é-

touifer la révolution ; les peuples les suivirent dans

cette lutte. Si la révolution ne fut pas étouffée, cela

tint à des causes indépendantes de la volonté des

peuples. En lS/i8, la nouvelle de la révolution faite

h Paris suffit pour que tout s'enflamme comme une
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traînée de poudre. Ce phénomène peut étonner

celui qui ne sait pas l'état des idées en Allemagne ;

mais non celui qui n'ignore pas que, sous l'appa-

rence du calme et de l'ordre, il s'était fait dans ce

pays, dans l'espace d'un demi-siècle, un mouve-

ment doctrinal, social, politique même, qui laissait

bien loin de lui la marche de la France et de l'An-

gleterre. Ce ne sont pas seulement les idées libé-

rales, mais bien les idées communistes qui ont

germé de l'autre côté du Rhin ; de telle sorte que la

question du travail, qui menace d'une manière si

grave l'avenir de la république française, si les cir-

constances viennent à la poser en Allemagne comme
à Paris, pourra prendi'e encore un aspect plus for-

midable. Sauf la diiTérence des époques, il n'est

pas impossible de revoir la guerre des paysans.



LE SOCIALISME.

(Cinquième et dernier Article.)

CONCLUSION.

En reportant notre pensée sur l'origine, la nature

et les effets des systèmes imaginés par Saint-Simon,

Fourier et Robert Owen, dont le dernier seulement

a pu être de notre part l'objet d'un examen détaillé,

il est aisé de voir la déraison de ceux qui veulent

attribuer à ces coupables folies une influence quel-

conque pouvant tourner au bien de la société. Ces

trois novateurs prennent également pour base de

leurs théories la liberté complète des passions, ou,

pour mieux dire, leur satisfaction absolue; ils con-

damnent d'un commun accord, non-seulement les

vigoureuses doctrines de l'Évangile, mais celles

mêmes des plus grands philosophes de l'antiquité.

Cette célèbre sentence, sustine et abstine, qui ren-

ferme une si profonde sagesse, est repoussée par

les modernes réformateurs comme contraire à la

raison et au bonheur. Souffrir et s'abstenir, c'est,

d'après eux , faire violence aux lois de la nature,

aller contre les desseins du Créateur, rompre enfin
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l'harmonie de l'univers, qu'ils font consister dans

l'expansion illimitée de tous les sentiments, dans la

satisfaction complète de toutes les passions.

Louis Reybaud, dans son œuvre intitulée : Étu-

des sur les réformateurs modernes , convient

qu'une telle liberté donnée à toutes les inclinations

est essentiellement destructive de toute morale, et

par là même , de toute société ; mais il se permet

de dire en même temps que le christianisme avait

poussé trop loin la lutte de la raison contre les

passions, en faisant du dépouillement de soi-même

la plus haute expression de la perfection religieuse,

en martyrisant le corps sans aucun profit pour l'âme.

Il est vrai qu'il ajoute ensuite que cette exagération

trouve son correctif dans celle de nos penchants, et

ne saurait dès lors être pour l'humanité, une cause

de décadence. Cette proposition, prise dans son

ensemble, tend à nous représenter le christianisme

comme exagérant le principe de la résistance im-

posée à la partie supérieure de notre être à l'égard

de la partie inférieure, et comme enseignant par

conséquent une doctrine fausse, puisque la vérité

exagérée cesse d'être la vérité. Nous ne pouvons

pas laisser passer sans réfutation une affirmation

aussi grave, une erreur aussi dangereuse, et qui

ne saurait avoir pour cause qu'une ignorance plus

ou moins déguisée du caractère et des tendances

de la morale évangélique.

Pour la parfaite intelligence de ce que nous avons

à dire sur ce point, il faut se rappeler la différence
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qui existe entre les préceptes et .les conseils. Les

premiers obligent tout chrétien, et non les seconds;

l'observance des uns est nécessaire pour arriver au

bonheur éternel ; celle des autres ne l'est que pour

arriver à la perfection. Si vous voulez entrer dans

la vie, dit Jésus-Christ, observez les commande-

ments; si vous voulez être parfait, allez, vendez
'

tout ce que vous avez, donnez-en le prix aux pau-

vres, et suivez-moi. Dans les commandements,

c'est-à-dire dans la loi qui oblige tous les chrétiens,

sont compris l'amour de Dieu , du prochain et de

nous-mêmes, la défense de jurer, de tuer, de dé-

rober, de médire, de porter atteinte à la vertu aussi

bien qu'à la réputation et à la vie du prochain.

Sont-ce là des préceptes dont on puisse dire avec

vérité qu'ils tourmentent et martyrisent l'homme?

Les commandements ajoutés par l'Eglise, comme
celui d'assister, certains jours, au saint sacrifice de

la messe; de s'abstenir, certains autres jours, de

manger de tel ou tel aliment, de prendre ses repas de

telle ou telle manière, mais sans c{ue cela puisse en

rien nuire à notre santé ou à nos intérêts ; ces com-

mandements, disons-nous, si doux et si suaves,

peuvent-ils être traités de tourment ou de mar-

tyre? Sans doute, le chrétien doit se maintenir pur,

non-seulement dans ses actes, mais encore dans ses

paroles et ses pensées ; sans doute, il doit confor-

mer sa vie tout entière à la loi de Dieu, sans ja-

mais se laisser détourner par des considérations

terrestres. Mais le bon sens et la raison ne lui pre-
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scrivent-ils pas les mêmes choses? La philosophie

elle-même ne pose-t-elle pas en principe qu'il n'est

pas de bonne morale sans conformité aux lois de la

sagesse infinie? Et la philosophie a-t-elle été, pour ce

motif, accusée d'exagération, accusée surtout d'être

le bourreau de notre corps ? Les peines et les pri-

vations que celui-ci doit souffrir, en vertu de ce

principe, sont bien légères; et si l'on compare le

bien-être, la force et la santé que lui procure une

conduite morale, avec les infirmités et les autres

maux qui résultent du débordement des passions,

on peut affirmer sans crainte que, même sous le

rapport purement humain et matériel , les avanta-

ges de la vertu sont incontestables, et que le vice

paie bien cher ses plaisirs d'un moment.

L'observation des préceptes n'est donc pas un

martyre, comme nous l'avons dit; voyons s'il en

est autrement de celle des conseils. Il est indubitable

que les conseils ont pour objet la répression des in-

clinations les plus fortes, la privation des plaisirs les

plus séduisants, l'acceptation d'une vie laborieuse

et pénible, et des humihations les plus repous-

santes; et que, sous ce rapport, on peut appeler la

pratique de la perfection une immolation perpé-

tuelle du corps et môme du cœur. Mais il n'est pas

vrai que cette immolation soit stérile pour l'âme
;

l'avantage spirituel en est même, en grande partie,

le principe et l'objet. L'homme sensuel n'est pas

crucifié par une haine aveugle et déraisonnable ; il

l'est pour qu'il ne puisse s'élever contre l'homme
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spirituel, ni l'entraîner dans le chemin du vice; il

l'est enfin en vue d'offrir à Dieu un sacrifice pur en

expiation de tant de plaisirs coupables. Qu'on lise

la vie des saints les plus célèbres par l'austérité de

leur pénitence, et l'on verra que leur but était de

se mettre de plus en plus à l'abri du péché, d'a-

vancer dans la voie de la perfection, de briser en

eux tout attachement à la terre, pour mieux assurer

par là le salut de leur âme et la gloire de leur Dieu.

Pour agréable que soit à Dieu ce genre de vertu,

qui consiste à sacrifier le corps pour donner à l'âme

une pureté plus parfaite, pour la dégager graduel-

lement de tous les éléments terrestres, pour l'initier

dès ici-bas à son immortelle destinée, il est évident

toutefois que Jésus-Christ, en établissant sur la terre

sa loi sainte, en donnant aux hommes ses sublimes

conseils, prévoyait qu'un bien petit nombre auraient

le courage de tout abandonner pour le suivre dans

le chemin de la perfection
, pour accepter les pri-

vations et les sacrifices qui constituent le plus haut

degré de la sainteté, l'idéal même de la vertu.

Connaissant la faiblesse de l'homme, il savait que

le nombre des chrétiens qui s'attacheraient unique-

ment aux préceptes serait sans comparaison plus

grand que celui des chrétiens capables d'embrasser

en outre la pratique des conseils. Il y a même plus:

ses conseils n'étaient pas faits pour tous les hommes;

pour la réalisation de son plan divin, il suffisait et

il était nécessaire que quelques hommes seulement

offrissent un tel holocauste.
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Cela posé, on voit clairement le rôle qu'ont rem-

pli dans le monde les grands servitem's de Dieu,

les héros de la vertu chrétienne. En mortifiant la

chair, en réduisant leur corps en servitude, en don-

nant à leur àme ce magnifique essor qui lui permet

à peine de jeter un regard sur les choses de la terre

pour les mépriser et leur dire un éternel adieu, en

se détachant de tout au point de ne plus compter

c|ue sur l'aumône ou plutôt sur la bonté de la Pro-

vidence, ces grands ascètes, ces glorieux pénitents,

les Paul, les Antoine, les Hilarión, les Jérôme, les

François d'Assise, les Dominique de Gusman, les

Cajetan, les Ignace de Loyola, nous apparaissent

dans la suite des siècles comme les dépositaires du

feu sacré, comme les modèles vivants et la person-

nification du christianisme, comme les images fi-

dèles de Jésus-Christ et la plus éloquente leçon

qu'il puisse donner à ses disciples. C'est ainsi que

dans l'ancienne alliance, le Seigneur envoie de

temps en temps ses prophètes au peuple d'Israël,

pour lui rappeler ses bienfaits et la promesse du

plus grand de tous, qui doit être la venue du Messie,

du Désiré des nations. Le divin fondateur de l'ÉgHse

n'ignorait pas sans doute la nature des êtres qui

devaient la composer ; il savait que ces êtres sont

sujets à beaucoup de misères, qu'ils ont l'entende-

ment obscurci, la volonté faible et languissante, le

cœur incliné vers le mal dès la plus tendre enfance;

il savait qu'il fallait à l'homme le secours de la

grâce divine, non-seulement pour marcher dans la
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voie de la perfection, mais pour respecter même le

devoir et la vertu, pour accepter avec soumission et

fidélité le joug suave de sa loi.

Reprocher dès lors à la religion chrétienne d'exa-

gérer la vertu d'abnégation et de détachement de

soi-même
; prétendre qu'elle a besoin d'être corrigée

par la force de nos instincts et de nos passions, c'est

ne rien comprendre à l'économie du christianisme,

c'est méconnaître la sagesse de son divin fondateur,

c'est supposer qu'il s'est bercé d'une espérance ir-

réalisable, et, par conséquent, qu'il a trop présumé

de lui-même en disant qu'il connaissait le cœur hu-

main.

On voit combien il serait aisé de pousser plus

loin ces conséquences impies. Mais l'ignorance,

nous le croyons du moins, l'emporte ici sur l'im-

piété. Nous pouvons donc nous contenter de dire

que parler des exagérations morales du christia-

nisme, c'est surtout ignorer que cette perfection

dont Jésus-Christ nous donne à la fois le conseil et

l'exemple, n'exige pas dans bien des circonstances

ce renoncement eiîectif, cette immolation du corps,

qui nous frappent d'admiration dans la vie de quel-

ques saints, qu'il suffit pour cela que le cœur soit

détaché de toute affection terrestre et purifié dans

le creuset de l'amour divin; c'est ignorer que cette

hauteur de perfection n'est nullement incompatible

avec le soin des affaires temporelles, quand on doit

s'en occuper par état et par devoir, et qu'un genre

de vie qui ne permet ni de longues oraisons ni
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de grandes austérités, peut néanmoins être très

agréable à Dieu; c'est avoir oublié, si jamais on l'a

connue, cette maxime inscrite dans le texte sacré

et réalisée par tant de saints, que la charité se fait

toute à tous pour nous gagner tous à Jésus-Christ.

La religion n'a donc pas besoin du correctif des

passions. C'est à elle, au contraire, de les corriger

et de les dominer; et quand les passions lui font

obstacle, ce n'est ni la prévoyance ni la sagesse de

son divin fondateur qu'on doit en accuser.

Nos modernes réformateurs ont donné pour base

à leurs systèmes un principe diamétralement op-

posé à celui de la morale chrétienne ; ils ont, comme
nous l'avons dit, fait consister le bonheur de l'homme

et celui de la société dans la liberté illimitée de toutes

les passions. Jésus-Christ nous enseigne que le plus

haut degré de la perfection, c'est de renoncer, au

moins de cœur, à toutes les choses de la terre, pour

le suivre lui-même dans le chemin du ciel ; et les

novateurs déclarent que le bien parfait se trouve à

satisfaire tous ses penchants, à s'attacher à la terre

comme un vil reptile, sans jamais lever la tête pour

porter un regard vers les régions de l'immortalité.

La terre est un lieu d'exil, a dit le premier; la terre

est notre patrie, disent-ils. La vie est un voyage;

non, la vie est le terme et le but. Le plaisir matériel

est funeste à l'esprit; le plaisir matériel sanctifie

l'clme. Apprenez de moi que je suis doux et humble

de cœur; livrez-vous sans contrainte à l'orgueil et

à la colère. Sanctifiez-vous dans la pénitence; sane-



CONCLUSION. 421

tifiez-vous dans la volupié. Se peut-il imaginer

une opposition plus radicale et plus complète?

Malgré les sublimes modèles d'abnégation et

d'austérité que la religion leur présente, malgré la

pureté des commandements et l'élévation des con-

seils qu'elle leur donne, les hommes se laissent en-

core si souvent entraîner dans les sentiers du vice

et de la dégradation. Qu'en sera-t-il, dès lors, si,

au lieu de leur rappeler sans cesse ces enseigne-

ments et ces exemples, on commence par ôter tout

frein à leurs passions, on stimule chez eux la soif

du plaisir, on va même jusqu'à surexciter chaque

jour davantage cette fébrile ardeur qui les précipite

dans les voluptés sensuelles, au risque d'y perdre à

la fois leur fortune, leur honneur et leur vie?

Dix-huit siècles se sont écoulés depuis l'appari-

tion du christianisme. Cette religion sainte a vécu

chez des peuples différents de lois, d'usages et de

mœurs, placés à tous les degrés de la civilisation,

depuis l'enfance jusqu'à la décrépitude; et les

peuples ont trouvé dans la religion un secours pro-

portionné à tous leurs besoins; elle a fait avancer

ceux qui étaient en arrière des autres, et retenu sur

le bord des abîmes ceux qui se laissaient entraîner

en dehors de la voie ; et tout cela sans abandonner

un seul de ses dogmes, sans rien retrancher de sa

morale, en conservant l'ensemble harmonieux de

son culte. Le christianisme s'est constamment mon-

tré à la hauteur de toutes les situations et de toutes

les circonstances; jamais on n'a pu l'accuser avec

III. 24
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quelque raison de manquer de force ou de lumière

pour sauver la société. Comment irions-nous main-

tenant nous persuader qu'il ne soit plus en état

d'accomplir cette même œuvre de salut? Les pro-

grès des sciences et des arts, les modifications sur-

venues dans les sociétés humaines ne peuvent que

faire mieux éclater sa grandeur et sa puissance.

Une religion qui est tout amour et toute vérité n'a

rien à craindre des progrès que nous voyons s'ac-

complir. Elle fait mieux que de les défier, elle les

seconde et les épure. Peut-on concevoir un ensei-

gnement supérieur au sien sur Dieu et sur l'homme?

Jamais on ne nous dira rien de plus sublime et de

plus rationnel sur l'origine et les destinées de l'hu-

manité. Jamais il ne nous sera révélé une morale

plus simple à la fois et plus parfaite que cette mo-

rale dont tous les préceptes, toutes les aspirations

se résument dans l'amour de Dieu et du prochain!
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